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editorial

DEL TiTERE,
UN OBJETO DE ARTE Y DEL ARTE DEL OBJETO

Hace mas de cincuenta afios que el teatro de titeres en Europa ensaya nuevas rutas de
expresion, como lo hizo la pintura con la aparicion del impresionismo vy la pintura abstrac-
ta. Es asi como podemos ver que elementos cotidianos de nuestro entorno se convierten
en personajesy son animados creando formas peculiares de “titeres” en los escenarios de
teatro. Cabe distinguir entre las técnicas tradicionales usadas por el titere creando perso-
najes expresamente para ser manipuladosy vivir en una escenay por otro lado los objetos
desvirtuados de su finalidad utilitaria y convertidos en un agente activo de la escena, simu-
lando ser titeres y en definitiva lograndolo en tanto a su cualidad de personaje escénico.

La irrupcion del teatro de objetos, formas animadas, esculturas en movimiento y demas
expresiones artisticas llevadas al territorio de la marioneta como forma de expresion y
percepcion, son mas alla de cualquier polémica, términos inventados por los analistas del
teatro de titeres que en su mayoria nunca han actuado o pisado un escenario.

El teatro de titeres recrea una metéafora de la vida, donde el actor se relega a un segundo
plano en un acto de generosidad y humildad, poniéndose al servicio de la marioneta o
compartiendo escena al mismo nivel que ella. En este panorama todo cabe para expresar
y comunicar, que en definitiva es lo que nos mueve como artesanos del teatro.

Los espectaculos de titeres amplian sus formas y sus fronteras, llegando a abstraerse y
rompiendo las barreras propias, dando vida a elementos que en un principio no fueron
creados para ser manipulados ni para dar cobijo a un personaje. En este punto podemos
tomar en cuenta dos realidades en el teatro de titeres: una es la del titere propiamente
dicho, como elemento fisico, palpable y tangible; y la otra es el mundo de los titeres, su



evocacion y su realidad como metéfora, como campo de accion teatral, como forma de
vida escénica. Es aqui donde comulgan los objetos y los titeres.

Para David Hume: “Un objeto no sélo es objeto sino a su vez es sujeto de si mismo v el
ser humano reconoce la esencia del objeto en cuanto que logra hacer la abstraccion del
sujeto del mismo y analizarlo desde fuera de si.”

Si bien es cierta la evidente diferencia entre objeto y titere, no dejan ambas de tener un
campo comun de significado en cuanto a lo inerte de sus naturalezas. En un escenario
podemos poblar de un nuevo significado, un nuevo sujeto, al objeto, desvirtuandolo y
reinventando su contenido, rebasando sus limites y evocando una nueva forma de exis-
tencia, similar a la del titere. Sin embargo el titere nace con un significado y un sujeto que
permanecen inalterables desde el principio hasta el final de su existencia. No se puede
cambiar ni desvirtuar la esencia que puebla un titere. Esta es una diferencia fundamental
en cuanto a su naturaleza.

“La actividad del cerebro durante la percepcion consciente de imagenes responde con
un mecanismo de “todo o nada’, cambiando drasticamente su tasa de activacion soélo
cuando las imagenes mostradas son reconocidas. Si no lo son, la actividad neuronal no se
produce. El tiempo en que se muestran las imagenes no desencadena la actividad neu-
ronal, sino solo el hecho del reconocimiento.” (De la revista 7endencias Cientificas, por
Yaiza Martinez)

Al reconocer un objeto activamos nuestra mente y al transgredir su esencia sugiriendo al
espectador que reconozca otro sujeto que puebla el objeto damos una vuelta de rosca y
elevamos nuestra mente a un lugar metaférico donde aceptamos una realidad paralela y
entramos de lleno en el &mbito teatral de la marioneta. Es aqui donde se puede decir que
conviven en un mismo plano de la realidad ambos elementos, titeres y objetos.

Naturalmente que en la forma pura del término, el teatro de objetos no es teatro de titeres,
o mejor dicho un objeto no es un titere. Sin embargo conviven en un mismo plano de vida
escénicay ambos apelan a un mundo fantastico exigiendo al actor una muestra de humil-
dady generosidad para tomar de este la fuerza vital que les da vida, aunque en el teatro de
objetos sea menor la entrega y el actor conserve buena parte de su ego. En este punto el
titere es mucho mas exigente ya que pide una entrega total e incondicional de parte de su
manipulador. La diferencia entre estas dos expresiones del arte de la metafora, en cuanto
alarelacion que les une con su manipulador, es la entrega total que el titiritero tiene hacia
su titere, en contraposicion con el manipulador de objetos que utiliza el objeto como via
metaforica para enaltecer su ego, multiplicando su presencia en escena.

Miguel Delgado
Secretario General
Unima Federacion Espafia
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MALLEU

DOMADOR DE LEONES Y HOMBRE DEL GUINOL

Adolfo Ayuso
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Muchos titiriteros se han caracterizado por llegar a los titeres después de
haber ejercido otros variopintos y hasta estramboticos oficios. En la aris-
tocracia de la profesion encontramos escultores, dibujantes y pintores,
musicos, poetas y dramaturgos. Gran parte tienen antecedentes de arte-
sanos o educadores. En los arrabales de este arte abundaron sacamuelas,
contrabandistas y toda una serie de oficios ambulantes en los que no hacia
falta pasar por la universidad. Pero que yo conozca soélo hay uno que fue
domador de leones: Félix Malleu.

En este articulo intento despejar algunas de las incognitas que rodearon su
sensacional biografia. Nacido en la nada llegé a ser un elegante tahur que
jugaba tanto con un podker de leones o de 0sos como también sin cartas
echando arriesgados y polémicos faroles. Unos le salieron bien, pero pro-




! Enrique Chicote. La Loreto y
este humilde servidor (Recuer-
dos de la vida de dos comedian-
tes madrilefios). Aguilar, Madrid,
c1944 (fecha que aparece en el
epilogo que flrma Fernando José
de Larra). Loreto Prado y Enrique
Chicote fueron la pareja comica
mas popular del teatro espafiol
en el primer tercio del siglo XX.
En este libro, publicado tras la
muerte de la actriz, Chicote de-
dica un breve capitulo al teatro
guifiol y en él aporta algunos in-
teresantes datos sobre los titeres
madrilefios.

El maravilloso mundo del
circo. Ediciones Nova, Madrid,
1979. Parece tratarse de una
obra de divulgacion en la que
tendrian mas peso los que apa-
recen como asesores (Antonio
Alvarez Barrios y José Vinyés) o
los que flguran como redactores
(Antonio Garcia Rayo y Jesus de
las Heras). Las referencias a Ma-
lleu aparecen en el tomo I, pp
232y 234.

bablemente perdi6 las jugadas mas decisivas.
Acabé arrastrando un desvencijado guifiol por
los jardines del Retiro o por el madrilefio paseo
de Rosales donde como tantos otros titiriteros
populares se convirti6 en un mito sin nombre:
el titiritero de Madrid. Alli lo encontraron Bufiuel
y Garcia Lorca que, hartos del putrefacto teatro
espafiol, lo llevaron en 1922 hasta la Residencia
de Estudiantes para que mostrara ante lo mas
granado de la sociedad espafiola el poderio dra-
mético del don Cristobal callejero.

Mas o menos éstas eran las escasas referencias
con las que contaba para arrancar la investiga-
cion sobre esta humilde pieza de la historia del
titere en Madrid. Lo resumia muy bien en 1944
el viejo actor Enrique Chicote en uno de sus in-
teresantes libros de memorias: “Ultimamente he
visto con verdadero dolor al célebre Capitan Ma-
lleu mostrar sus afos y su miseria por las calles,
ganandose un pedazo de pan con su destartala-
do teatro Guifiol. De aquel valiente domador de
leones ya no queda ni el recuerdo.”’

Como las personas tenemos una memoria volatil
habria que recurrir a periédicos de la época y a viejos carteles y programas
de circo para intentar reconstruir su trayectoria. ;Como se hizo domador de
leones en un pais que no tenia tradicion en la doma de fieras? ;Qué habria
ocurrido para que se dedicara a los titeres? ;Como serian sus representa-
ciones en las calles de Madrid? ;/Seria el Unico titiritero callejero en los afios
20 o competiria con otros por conseguir una buena plaza en los parques o
paseos madrilefios?

El primer problema fue hasta su nombre. Chicote le llamaba Malleu, en la
transcripcion de la documentada conferencia de Bufiuel en la Residencia
aparecia mencionado como Manlleu, Francisco Porras lo llama Mayeu vy
unos estudiosos del circo en Reus hablaban de un tal Sr. Millau. Este es un
problema que aparece en cualquier blsqueda histérica de un personaje no
demasiado conocido. Hay que contemplar todas las posibles variantes que
un periodista es capaz de inventar.

EL DOMADOR DE LEONES

Al revisar la no muy abundante bibliografia sobre la historia del circo espa-
fiol encontré en un libro dirigido por Juan Villarin Garcia? que al hablar de



los més importantes domadores espafoles (el domador de toros Manuel
Rueda y los domadores de fieras JesUs Vargas vy Angel Cristo) destacaba
como antecedente el del “aragonés Malleu”. Pero ademas, dos paginas mas
adelante se reproducia un excepcional cartel a color que daba cuenta de
una funcién celebrada el domingo 11 de marzo de 1900 en la plaza de
toros de Valencia “a beneficio y despedida del valiente domador Mr. Ma-
lleu”. La reproduccion era deficiente y apenas se podia leer la letra pequenia,
pero con una lupa y con paciencia pude desentrafiar los avatares que le
sucedieron a Félix Malleu cuando dos meses antes perdié en un incendio la
barraca donde exhibia sus leones. En la nota al pie de la ilustracion aparecia
el siguiente texto: “Malleu ha sido uno de los domadores con mas arrojo
y valentia de todos cuanto dispone la epopeya circense. Sus exhibiciones
taurinas fueron tan renombradas que la popularidad que alcanzaron hizo
palidecer un tanto la fama de otros pioneros de la especialidad”. Ya tenia
una fecha y un lugar para empezar a buscar en la prensa de aquellos tiem-
pos. Confirmaba que su apellido era Malleu y adelantaba que la doma de
fieras se extendia a otras especies ademas de los leones.

Pero su actividad como domador empezd antes. La primera referencia que
hasta la fecha he encontrado es en 1890 donde “acaba de llegar [a Ma-
drid] la notabilisima coleccion de fieras del célebre domador Mr. Malleu.”®
Anuncia que la primera representacion tendra lugar en el teatro de los Jar-
dines del Buen Retiro. Aunque no haya que creer mucho en el adjetivo de
‘célebre’, esta escueta nota parece indicar que podia llevar un cierto tiempo
desarrollando esta actividad. En afios posteriores hemos vuelto a encontrar
datos que hablan de lo habitual que podia ser encontrar la barraca de fieras
de Malleu en el Retiro madrilefio.

En las navidades de 1892 lo encontramos establecido con su coleccion
de fieras en la Plaza de Catalufia de Barcelona?, ciudad en la que su presen-
cia también se convierte en habitual. En 1894, se recoge la propuesta de
venta de dos leones al pargue zooldgico de la capital catalana por la cifra,
entonces muy apreciable, de 4.000 pesetas. No obstante el precio le debe
parecer aceptable al director Sr. Dorder porque propone al ayuntamiento
que a ellos se destinen las 1557 pesetas que hay en caja y que se busque
completar la cifra solicitada con alguna partida de esas que se desorientan
en los despachos municipales.® Desconozco si la venta se llevo a cabo pero
la relacion con el zoo siguid adelante pues en el fondo documental de la
Junta de Ciencias Naturales de Barcelona hay dos expedientes fechados
en 1895, uno con la adquisicién a Malleu de un leopardo vivo a cambio de
jaulas y vagonetas de transporte y el otro en el que el domador pretende
afadir al lote una hienay un 0s0.® De cualquier forma se desprende que ya
no busca moneda contante y sonante y que se conforma con un intercam-
bio de animales por el de enseres Utiles para sus espectaculos.
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3La Dinastia (Barcelona), 07-02-
1890,p 2.
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La Dinastia (Barcelona), 25-
12-1892,p 2.

° La Dinastia (Barcelona), 04-
04-1894,p 3.

° Fondo documental de la Junta
de Ciencias Naturales, ubicado
en el Museo de Zoologia del
Ayuntamiento de Barcelona.
NUm de expedientes [d0058 e
1d0059.
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Afinales de 1894 detectamos las primeras criticas negativas a la actividad
de Malleu. La primera es la de una publicacién taurina: “Ya no se limitan
los leones a autorizar la presencia en su jaula de cuantos quieran entrar en
ella. Ya trabajan de clownes, montan en bicicleta y comen a la mesa con
su domador, Sr. Malleu y un perro. El rey de los animales ha venido muy a
menos. Dentro de poco le llevarén las sefioras con un cordoncito 4 paseo.”’
No es de extrafiar, a los taurinos nunca les ha gustado que se empleen las
plazas de toros para otro tipo de espectaculos diferentes al de la lidia. Algo
que siempre ocurrid y sigue ocurriendo hoy con conciertos de musica, ex-
hibiciones de maquetas de dinosaurios o de acrobacias en motocicleta. La
segunda nos plantea por primera vez una labor de Malleu que desconocia-
mos hasta hace poco tiempo. Aparece en una revista teatral y bajo la forma
de breves comentarios epistolares un tal Mariano propone: “jHuya usted de
la vulgaridad como del ledn de Malleu que va a luchar en la plaza mafiana,
si Dios quierel”®

Al pueblo siempre le han atraido los espectaculos donde huele a sangrey a
refriega. Y Malleu no iba a dejar escapar la oportunidad de lograr una buena
taquilla con la lucha de fieras, salvaje juego en el que reincidira una y otra
vez a pesar de todos los inconvenientes y traspiés que, como veremos, le
surgieron. Sobre estas fechas encontramos la presencia de Malleu en otros
lugares, asi en 1895 se recoge la herida que en Malaga le ocasiona en la
ingle izquierda “un oso de Rusia”, cuando el domador entraba en la jaula.®

Quizéa sea el momento de realizar un descanso para repasar y reflexionar
sobre el tipo de vida y de profesion que llevaba aquel joven atractivo y osa-
do que acabaria en su senectud entreteniendo con mufiecos de guifiol a
los nifios del madrilefio Paseo de Rosales.

La doma de animales que alin podemos ver en los circos ha cambiado mu-
cho. Desde la Edad Media nos han llegado referencias escritas o dibujos so-
bre juglares que utilizan monos, 0sos y otros animales en sus espectaculos.
También desde hace siglos los zingaros y los gitanos recorren Europa con
0s0s amaestrados o las humildes cabras que se encaraman por una esca-
lera hasta situarse en una plataforma mindscula. Pero el espectaculo mo-
derno, sobre todo el de fieras salvajes como leones, tigres y leopardos, se
desarrollaalolargo de todo el siglo XIX. Al principio eran barracones donde
simplemente se exhibian los animales a cambio de una maédica entrada.
El momento preferido por el publico era cuando se les daba la comida y
algunos arriesgados propietarios comenzaron a entrar en las jaulas arma-
dos con latigos o tridentes. Generalmente el nimero se limitaba a arrin-
conar a la fiera y demostrar al publico la valentia de este antecedente de
domador o beluario. Es el momento de las llamadas menageries, algunas
de las cuales fueron grandiosas como la de Carl Kludsky que en el afio de
1900 viajaba con cerca de un millar de animales, entre los que se podian
ver medio centenar de 0sos y cien monos. Al principio estas menageries
viajaban independientes de los circos, aunque al coincidir con éstos en las

7
La Lidia (Madrid) 07-10-1894,
p12.

® Madiid Comico, 08-12-1894,
p8.

o La Dinastia (Barcelona) 05-12-
1895,p 2.



10
F. Contreras y Camargo. “El
domador Malleu y sus leones”.

Nuevo Mundo (Madrid) 30-07-

1896, p 8-9.

ferias de las ciudades importantes, se encontraban muchas veces situadas
al lado de las carpas. Con el paso del tiempo y sobre todo a partir de 1900
comienzan a entrar en la pista del circo, instalar en el redondel sus jaulas y
hacer niimeros cada vez mas vistosos y espectaculares, hasta convertirse
en parte imprescindible del programa de cualquier gran circo que se pre-
ciase de serlo.

Tradicionalmente han existido dos tipos de domas. La de fuerza o feroci-
dad, en la que el domador acorrala e incordia a la fiera haciéndole soltar
zarpazos y rugidos aterradores que impresionan al publico. El otro tipo, lo
podemos denominar de suavidad y en ella el domador hace realizar sus
nameros a las fieras por medio de la voz y de caricias. Las dos tienen un
peligro similar y lo atestigua la larga serie de domadores que han muerto
en el gjercicio de su profesion. La doma de fuerza fue la forma de comienzo
en la época de las menageries y en las funciones que empezaban a repre-
sentarse en teatros y circos. Posteriormente el arte de la doma de fieras
ird derivando cada vez mas hacia la doma de suavidad, Unica en la que se
pueden realizar arriesgados ejercicios como el de introducir la cabeza en
las fauces del animal.

Félix Malleu debi6 de practicar la predominante
en su tiempo, pues las crénicas que lo recuerdan
siempre hacen referencia al restallar del latigo e
incluso al olor de la polvora y la utilizacion de re-
volver. Como hemos podido observar enseguida
surge su faceta de negociante en la compraventa
de animales, muy propio del tiempo de las me-
nageries, y hemos atisbado solo la de la cruenta
lucha de fieras. Pero nos quedan muchas preguntas en el aire. ;[Donde y
con quién aprendié Malleu su oficio?

La respuesta la descubri en una revista madrilefia de 1896 que publica una
interesante entrevista con el domador.'® Al preguntarle el periodista por el
sistema para amaestrar leones Malleu le contesta que desde muy pequefio



le gustaba amaestrar perros y gatos, “haciéndoles saltar y tenerse en pie,
dar vueltas a la noria y cuantas habilidades se me ocurrian”. Pronto se plan-
ted el trabajo con otro tipo de animales, asi que cuando pudo reunir unos
dineros march6 a Hamburgo donde “solicité entrar como guarda en la casa
de fieras de Hajambergt.” El periodista escribe mal el nombre, pues se trata
sin duda de Carl Hagenbeck que al menos desde 1852 posee un estable-
cimiento en dicha ciudad con todo tipo de animales exoéticos y que seria
luego una de las figuras legendarias del circo. Aunque la mayoria de los
artistas circenses engrandecen su origen y comienzos en el arte, no debe
mentir Malleu pues he podido localizar una postal alemana del siglo XIX
donde junto a unos hermosos ejemplares de ledn de la casa Hagenbeck
aparece una persona cuyos rasgos se asemejan mucho a los de nuestro
domador. Cuenta Malleu que como simple guarda comienza a adiestrar
animales poco feroces y que el paso a trabajar con leones se debi6 a una
extrafia casualidad: “En venganza por haber sido despedido del estableci-
miento un empleado, dej6 abierta una jaula donde se guardaban cuatro
leones. Los animales escaparon, pero advertido yo de lo que pasaba, man-
dé cerrar las puertas de la calle, y solo con las fieras, armado de un latigo y
un hierro, logré, no sin grandes esfuerzos y sin recurrir a toda mi energia,
acorralar a los animales y hacerles entrar nuevamente en su encierro. Des-
de entonces decidi dedicarme a domesticar los leones.” A continuacion re-
lata diversos avatares que le ocurren en Lyon y Nantes ya como domador
aungue no queda claro si lo hace también como empresario. La entrevista
termina con unas sabias consideraciones de Malleu sobre los sistemas de
amaestramiento, en las que observa la edad de la fiera, la necesidad de ob-
servacion continua de las costumbres y gestos de cada animal y una de
las claves del sistema de doma: mandar siempre, con la mirada y el hierro,
aguantar la primera acometida sin demostrar miedo y que el ledn sepa que
cuando demuestra sumision no se le va a castigar mas.

Entre Malleu y el periodista se establecen una serie de disquisiciones fina-
les sobre el éxito que tienen los espectaculos en los que existe un peligro
real. “Cosas del perfeccionamiento humano, que no ha conseguido aln
romper en absoluto la linea que nos une a los irracionales’, confiesa Malleu
al cierre de la entrevista.

Curiosa frase en boca de un hombre que siempre aprovechd ese morbo
popular para su propio beneficio, quiza un aserto desesperanzado de aquél
que ha de ganarse el pan sin pensar demasiado en la moralidad o inmorali-
dad de su espectaculo. Una profesion cuyos riesgos se evidenciaban en el
cuerpo del domador que manifestaba tener ya treinta cicatrices en aquel
afio de 1896. He prestado un especial interés a esta entrevista porque en
ella se desvela quiza uno de los “trucos” que mas pudo emplear Malleu a lo
largo de su carrera y que pudo aprender de su experiencia en la menagerie
de Hagenbeck. Desde el principio me llamé la atencion la cantidad de ve-
ces que alguno de sus leones escapaba de sus jaulas. Todo parece indicar
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Enrique Sepulveda. “William
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° Diario de Gerona, 13-01-
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que o bien Malleu era muy despistado o que lo hacia a propdsito. La prensa
local siempre recogia el hecho y destacaba el valor y arrojo del domador
para solucionar la peligrosa eventualidad. Aunque alguna vez le costara
una multa, conseguia una publicidad gratuita que repercutia en que su ba-
rraca o la pista donde actuaba se viera llena de publico.

En 1897 detectamos en la prensa barcelonesa una propuesta de Malleu,
que se encontraba actuando en Cartagena, para adquirir una pareja de leo-
nes del zoo de Barcelona. Sin duda se encontraba en uno de los mejores
momentos de su carreray precisaba de mas fieras. En 1898 desarrolla una
importante actividad en Barcelona actuando en el Edén Concert'’, exhibe
sus fieras en el Paralelo' y actGa durante cerca de un mes dentro del pro-
grama del Circo Ecuestre en el teatro Tivoli. Durante estas actuaciones se
anuncia que para celebrar su beneficio el 19 de julio una sefiorita entrara
con él en la jaula de los leones.'® Es la primera mencion que encontramos a
la presencia de una mujer cerca de Malleu. ;Seria una arriesgada volunta-
ria, una decidida partenaire de sus nUmeros o quiza algo mas? Esa misma
temporada también actta en el Circo de Parish de Madrid."* En octubre de
1898, en la Feria del Pilar de Zaragoza acampa su barraca de leones entre
los recién nacidos cinematdgrafos y otras instalaciones feriales que ocupan
la Plaza de Salamero. La prensa aragonesa recoge un incidente que a pun-
10 estuvo de acabar en tragedia: “En el momento en que dicho domador se
encontraba trabajando en la jaula de los leones, se apago la luz eléctrica y
una de las fieras le dio un zarpazo hiriéndolo en la mano derecha. Gracias al
arrojo de Mr. Malleu el mal no tuvo mayores consecuencias.”'®

La fama de Malleu era muy grande pues la prensa local de toda Espafia
recogia notas de sus actuaciones en otras ciudades. Asi en el Diario de Ge-
rona podemos leer que en la funcidn que se celebraba a las seis de la tarde
del domingo en Valencia, el domador fue a sacar a la jaula central de su ba-
rraca a los leones Conde y Fortuny que se encontraban durmiendo en una
pequeiia jaula anexa. Al abrir la reja que separaba ambas los dos leones
le acometieron con inusitada fiereza, entabldndose luego entre ellos una
despiadada pelea que Malleu intentaba evitar. “Los espectadores que se
hallaban en el barracon pidieron que se suspendiera la funcién anunciada,
previendo una desgracia segura, y al fin Malleu accedid, y no se celebraron
ni dicha funcion ni la que debia seguirse a las nueve.”'® Pero Valencia debia
tener mal fario para el actual domador y futuro titiritero pues toda la prensa
nacional recogi6 el incendio de su barraca de leones la noche del sabado
12 de enerode 1900. A consecuencia de él se escaparon varios leones en-
tre ellos los conocidos Conde y Fortuny que causaron terror entre las perso-
nas que visitaban el ferial. La prensa daba cuenta de que resultaron heridas
de gravedad tres personas sin que aclare si fue por el incendio, el panico
o por las garras de los leones."” El lebn Conde recibi6 cuatro balazos pero
debid de sobrevivir pues actud (al menos lo hizo un ledn con ese nombre)
en la sesion que la ciudad de Valencia dio a beneficio del domador el 14 de



marzo del mismo afio para que pudiera resarcirse de las pérdidas que tuvo.
A Fortuny lo recogié Malleu en la escalera del nimero 7 de la calle Ribera
de la capital valenciana.

Quizéa por el desastre econdmico que le supuso este hecho organizd un
mes después una sonada pelea de fieras en la plaza de toros de Madrid,
aungue debemos de recordar que no era la primera vez que se metia en
estas faenas. La gran mayoria de la prensa ya clamaba contra este tipo de
espectaculos sangrientos lo cual no impedia que las plazas se vieran llenas
hasta la bandera. Y mas si se anunciaba la lucha de un toro, un ledn, una
pantera y un oso. Malleu prepar6 una gran jaula central y otras mas peque-
fias. Hizo coincidir primero a la leona con la pantera y la osa asturiana. Esta
se mostrd muy agresiva, dejé malherida a la pantera de un solo zarpazo y
se enzarzo6 con la leona a la que propind feroces mordiscos. Tal vio la situa-
cion Malleu que quiso intervenir y separar a la osa, dandole culatazos con
una escopeta que por mala suerte se dispard soltando una andanada de
perdigones sobre el tendido 3. Pese a todo siguid la extravagante funcion
con la entrada en el ruedo del toro Cara Sucia'® Malleu, que segin algunas
referencias habia trabajado con estos animales, sabia que nadie puede con
ellos y por eso lo saca en Ultimo lugar. El toro, entre los rugidos del publico,
empitond sin piedad a todos los animales que encontr6 en la jaula. El es-
pectaculo debid de ser poco edificante y los servicios médicos de la plaza
atendieron de perdigonadas a mas de veinte espectadores, incluido un re-
presentante de la embajada austro-hiingara que perdié un ojo. Se persono
en la plaza el gobernador civil que abrié un sumario contra el empresario
y el domador, desprendiéndose por la prensa que debi6 de exigirle a éste
responsabilidades econdmicas por su imprudencia.'®

Agobio sobre agobio Mr. Malleu intenta resarcirse de las pérdidas ocasio-
nadas por el incendio celebrando su beneficio en la plaza de toros de Valen-
cia en marzo de 1900 con un programa donde actlan en la primera parte
figuras de diversos circos y en la segunda el domador con ocho leones,
entre ellos la leona Curviss de la que aseguraba Malleu que habia devora-
do a la domadora alemana Madame Alberta, y la perra de raza gran danés
Diva.?° Recordé que habia visto en el excelente libro Cien arios de circo en
Esparia unas fotos que sin pie alguno presentaban a un domador en una
jaula con leonesy perros gran danés. Efectivamente, al volverlas a ver, pude
comprobar que se trataba sin ninguna duda de Félix Malleu.?!

A partir de este fecha sigue apareciendo en la prensa nacional el nombre de
Malleu aunque mas en provincias que en grandes capitales como Madrid o
Barcelona. También es el periodo en que mas veces se escapan de sus jau-
las los leones de Malleu. Es posible, s6lo una posibilidad, que la competen-
cia aumentara y que los grandes circos comenzaran a traer a Espafia entre
sus amplios programas de actuaciones a excelentes domadores de otros
paises. La época de las barracas de fieras (de las menageries) comenzd a

8 Nuevo Mundo (Madrid), 07-
02-1900, p 14.

¢ Diario de Gerona, 04-02-
1900, p 6.

20 Los datos estdn sacados del
excepcional cartel que se editd
para el evento y que aparece
reproducido en Juan Villarin Gar-
cla,obcit,p234.

2! José Maria Armero y Ramoén
Pernas. Cien afios de circo en
Esparia. Espasa-Calpe. Madrid,
1986, pp 253-254.
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decaer y Malleu pudo comenzar a tener que bus-
car trabajo en ferias y plazas de segundo orden.
No obstante en octubre de 1900 vuelve a actuar
en Zaragoza, donde segUn noticias se escaparon
dos de sus leones por la plaza de Salamero cau-
sando carreras y espanto hasta que Malleu los
redujo. En 1902 lo encontramos en El Ferrol. En
1904 otra vez en Valencia, donde bajo el nom-
bre de Circo Moderno actla en la plaza de toros
con un programa en el que compartia cartel con
Miss Victoria Altheno, una mujer forzuda que le-
vantaba en su cabeza un piano con un profesor
sentado mientras éste tocaba una pieza de su
repertorio. Segun este cartel, Malleu presentaba
leones, osos y hienas. En 1905 en Valladolid, donde se volvieron a escapar
sus fieras. En 1908 en Gijon, con leones, tigres, panteras, 0sos y lobos. En
1909 en la Feria de Botigero de Zamora, donde monta parque zoolégico
en el corraldn del Hospicio, hoy Parador de Turismo. En abrilde 1910 en el
Kursaal de Reus donde hace propaganda de su leona devoradora de doma-
doras. Hay referencias de otras actuaciones en diferentes ciudades como
Oviedo o Mérida en la que actla junto a una joven llamada Barmusell que
se encierra en la jaula con los leones, un leopardo y una pantera, y también
vende dos monos a un emeritense amigo de Luis Romero de Tejada, pero
sin poder averiguar la fecha. También hay alguna referencia a actuaciones
de Malleu, entre 1900y 1912 en el Circo Price de Madrid, interviniendo
en la sesion inaugural del Sdbado de Gloria, en el que tras el paréntesis de
la Semana Santa todos los teatros y locales de espectaculos se esmeraban
en presentar los mejores programas, noticia que pone en duda nuestra ase-
veracion de la menor presencia de Malleu en Madrid o Barcelona durante
este periodo. Algo en lo que hay que profundizar. Lo cierto es que a partir
de 1910-1912 apenas he encontrado su nombre en la prensa en la que
he rebuscado. Puede ser un problema metodoldgico o que su éxito como
domador empezaba a declinar.

Quizé pueda influir en ello un luctuoso hecho acaecido el domingo 24 de
julio de 1904 en la plaza de toros de San Sebastian. No aparece menciona-
do Malleu como organizador de la lucha entre un toro y un tigre con la plaza
una vez mas repleta de publico, muchos de ellos distinguidos veraneantes
de la aristocrética ciudad cantébrica. Cuando, como siempre, el toro habia
empitonado varias veces al felino, en una de las impetuosas embestidas la
jaula se rompié y ambos animales quedaron libres en el ruedo. El guirigay
que en segundos se organiz6 debid de ser terrible, la guardia civil comen-
z6 a disparar sin demasiado tino asi como algunos espectadores que iban
armados. El resultado fue de 14 o 15 heridos de bala, uno de los cuales
fallecid al dia siguiente. Toda la prensa nacional, asi como medios europeos
como el francés Le Petit Journal o La Domenica del Corriere, dedicaron es-



pectaculares y exageradas portadas. El hecho no tuvo los aires epopéyicos
con que lo dibujaron y realmente puso en la picota la celebracion de aque-
llos espectaculos crueles y vomitivos.

Ha salido a la luz buena parte de la biografia e incluso podemos adivinar
algunos rasgos de la personalidad de Félix Malleu, pero quedan en zona os-
cura muchas cuestiones que curiosamente van a quedar resueltas en parte
en los escasos articulos que he encontrado de su época de titiritero.

EL HOMBRE DEL GUINOL

Asi se titulaba un excelente articulo de Ramoén Lopez-Montenegro que la
casualidad puso en mis manos al escarbar en el Rastro zaragozano. Un ar-
ticulo en el que aparecian unas excepcionales fotos de Malleu con sus gui-
fioles en las manos. Al poco descubri que alguien con mucho méas método
gue yo ya habia dado con el articulo en cuestion. Efectivamente al repasar
la bibliografia que el dibujante y disefiador grafico David Vela ofrecia en su
tesis doctoral sobre el dibujante v titiritero Salvador Bartolozzi, dentro de un
apartado que dedicaba al estudio del titere en el Madrid de principios del si-
glo XX, aparecia referenciado el articulo.?? Como su objetivo era Bartolozzi,
del que hace el trabajo mas excepcional y completo que existe y que aiin
permanece inédito,?® no prestd més atencion de la debida a Malleu.

Cuando en 1920 se escribe este articulo Malleu debia de llevar ya algunos
afios callejeando por Madrid con sus titeres. El escritor plantea el articulo de
una forma muy atractiva. Se encuentra con el entonces reconocido pintor
valenciano Manuel Benedito y éste le comenta que esté haciendo el retrato
de un nifio de la buena sociedad madrilefia. Como el nifio tenia cuatro afios
era imposible mantenerle un instante quieto: “En fin, ;qué crees tl que he
tenido que hacer para lograr que pose unos segundos?, le dice el pintor. El
escritor propone cosas como atarlo, darle cloroformo. El pintor le responde:
“Llevar al estudio un guifiol ambulante, y mientras los mufiecos funcionan,
el nifio se fija un rato en ellos... y yo pinto.” El asunto le parece tan intere-
sante a Lopez-Montenegro que decide acudir al estudio del pintor con un
fotdgrafo de la revista. La escena que encuentra aparece reflejada en la fo-
tografia que acompafa a este articulo. El escritor describe al titiritero: “Y en
primer término, a la izquierda, con las manos metidas en sendos monigotes
de guifiol, un pobre hombre de aspecto miserable, esforzdbase por man-
tener fijos en su espectaculo los ojazos azules de aquel diablillo rubio [...]
iCristobita —decia el del guifiol, con esa voz vibrante y acerada, propia tan
solo de tan grotescos personajes [...] Si se esté quietecito, le comprara papa
muchos juguetes. Pero como se mueva, le agarrara Cristobita por el cuelloy
le dara con esta tranca, asi: jpum!, joum!, jpum!

2 Ramon  Lopez-Montenegro.
“El hombre del guifiol”. Blanco y
Negro, 1541, 28-11-1920, s/p.
Las siguientes citas, que no apa-
recen referenciadas, pertenecen
a este articulo.

’ La tesis Salvador Bartolozzi
(1881-1950): Ilustracion gra-
fica. Escenografia. Narrativa y
teatro para nifios fue leida en
1996 en la Universidad de Zara-
goza y se puede consultar a tra-
vés de Internet en las paginas de
Cervantes Virtual. Partiendo de
ella, David Vela publico el inte-
resante articulo sobre los titeres
de Bartolozzi titulado El “7eatro
Pinocho” de Salvador Bartolozzi
en AAVV, Titeres, Fundacion Joa-
quin Diaz, Diputacién de Vallado-
lid, Madrid, 2004, pp 78-119.




UNA REPRESENTACION UE GUIROL EN EL PASEO DE ROSALES

El escritor dice que “el feroz Cristobita golpeaba sin piedad la cabeza de
un compafiero suyo con una estaca formidable que tenia que sujetar con
los dos brazos, y que al pegar en aquel craneo de cartén producia un ruido
sordo, como el de un zapatero que machacara suela.”

El nifio se estaba quieto unos instantes pero al poco comenzaba a distraer-
se otra vez. Cuando estaban ya todos agotados el pintor da por terminada
la funcion. Entonces el escritor se fija en el hombre del guifiol que “aglome-
raba los artistas de su compafia en un montén informe que tenia algo de
macabro. [...] hacinados alli sobre la alfombra eran como despojos de una
horrible catastrofe. De catastrofe hablaba también el rostro del hombre del
guifiol.”

El escritor plantea, probablemente por recurso literario, que se queda en-
tonces mirando fijamente aquel rostro que no le resultaba desconocido. El
hombre del guifiol le descubre que, en efecto, es Félix Malleu, aquel que fue
domador de leones. “Era el propio Malleu, con su melena acicalada como
entonces, aungue ya no tan negra, [...] con su cuerpo nervioso, que en lugar
de cubrirse con arrogantes galas, vestia un terno gris en muy mal uso, un
jersey gue mostraba los zarpazos del tiempo, mil veces més crueles que los
de una pantera, y unas alpargatas salpicadas de barro.”

Malleu le describe entonces la atormentada vida que le ha conducido al
guifiol. Declara que hace siete afios se le quemod su circo ambulante en
Valencia. Puede ser esto un error de la memoria de Malleu o un error de
transcripcion del periodista. ;O quizé se le volvid a quemar otra vez sobre
1913 como le sucedid en 19007 Dice que “poco después” estallé “esa gue-
rra maldita” —sin duda se refiere a la Primera Guerra Mundial— que arruin6



atantosy a él le obligd a malvender su menagerie. Probablemente Malleu
hace un rapido y quiza inexacto resumen de su vida como domador. Resul-
ta curioso que la Gran Guerra fue un periodo de esplendor artistico en Es-
pafa, pues al ser un pais neutral el mundo del espectéculo se vio reforzado
con la llegada de muchos excelentes artistas del extranjero. Pero esto pudo
ser muy perjudicial para Malleu que durante afios fue uno de los escasos
domadores que recorrieron el pais y que pudo ver como sus nimeros de
feria y de circo, ya muy vistos del publico, no podian competir con los que
tralan otros domadores. Recordemos que a partir de 1909-1910 parece
descender el nUmero de sus actuaciones o, al menos, tienen plazas de se-
gundo orden como lugar de representacion. Seguro que alguno de aque-
llos “accidentes” que le solian ocurrir pudo acabar con un negocio que se
podia encontrar ya en precario.

Poco debid de sacar con la venta de su menagerie porque apenas le dio
para comprar un chimpancé que exhibié durante un tiempo en una barraca
del Prado. Hasta que una mafana el mono aparecié muerto. Un compa-
fiero de Malleu lo habia envenenado. No aclara el titiritero quién era aquel
hombre ni qué asunto, indudablemente grave, le llevd a cometer esa cobar-
de fechoria. Aquello debi6 de resultar terrible para Malleu: “Yo entonces sin
recursos, y lo que es peor aun, sin aliento y sin fe para seguir luchando, me
arrinconé, me puse al margen de la vida, no quise intentar nada, no queria
mas que morir”.

Alguien sugirié al abatido domador que “echara mano del guifiol y lo explo-
tase por las calles”. Aquello le daba mucha verglienza pero “al fin, el hambre
pudo mas”. En ese momento de la entrevista el periodista le pregunta el
porqué de la ocurrencia del guifiol. Y entonces Malleu declara algo que en
el fondo era l6gico: “Porque esto fue lo primero que me dio de comer.”

Y digo l6gico porque si repasamos la entrevista y las fotos que la acompa-
flan podemos observar que los mufiecos, que son de cartdn, no tienen una
mala factura; que debe de usar lengleta, pues el periodista habla de “esa
voz vibrante y acerada, propia tan sélo de tan grotescos personajes’; que
parece utilizar, aungque no se recoja, un repertorio clasico con la presencia
de Don Cristébal. Esos detalles hablan de algo que no se improvisa de la
noche a la mafana.

Malleu aclara que nacié en una carretera a cuatro leguas de Granada y que
a los siete afos huyo de su familia y aprendio a “trabajar los mufiecos”. Esto
parece aventurar que su familia tenia que ser trashumante, quiza saltim-
banquis, pastores o dedicados a la venta ambulante. Aquel nifio abando-
nd el corral familiar y se uniria a alguna troupe de titiriteros andaluces que
le ensefaron el oficio. Al leer esto parecia quedar descartada la hipotesis,
mencionada anteriormente, de que Malleu fuera aragonés. Malleu es ape-
llido con raices catalanas y no tiene presencia en Aragén, aungue bucean-



do en los periddicos hallé una referencia a la detencion en Tarragona de
unos pastores de apellidos Buj Malleu naturales de Fortanete (Teruel). No
podemos afirmar que su origen fuera andaluz pero si que su formacion ocu-
rri6 en Andalucia. Alli, concretamente en Algeciras, este joven ambicioso
empez6 a amaestrar palomas, les ponia un peto en el pecho vy las utilizaba
de correos contrabandistas de tabaco. Hasta que el negocio fue descubier-
toy sus palomas abatidas por los carabineros del gobierno.

Sigue contando Malleu que luego marché al Africa con un cazador inglés
y que alli comenzaron sus andanzas de domador. No menciona para nada
al aleman Hagenbeck, pero sigo pensando que debid de ser el verdadero
profesor de Malleu. Quiza aquel cazador inglés, del que solo menciona que
era coronel, fuera el que le puso en contacto con el domador y negociante
de fieras aleman. Hipotesis y dudas hoy muy dificiles de confirmar.

Cuando el periodista le pregunta si ve posibilidades de volver a la doma de
fieras, Malleu esboza una amarga sonrisa y le dice que eso es imposible.
Pero le confiesa que ha tenido la audacia de cursar una peticion para traba-




jar en el zooldgico de Madrid, algo que el ayuntamiento no habia tomado
en cuenta. Puede ser que alguno de los responsables del zoo sopesara su
trayectoria profesional no demasiado amable con los animales. El escritor
Lopez-Montenegro defiende en sus Ultimas lineas que su concurso pudiera
ser muy Util pues resulta indudable su buen conocimiento del comporta-
miento de los animales. Acaba con una hermoso parrafo que queremos
copiar integro: “Esto me dijo el hombre del guifiol: ese individuo extrafio,
que vivio de los tigres como de las palomas, que con igual tranquilidad in-
trodujo sumano en las rugientes fauces de César que en el mustio sayal de
Cristobita.”

Larevista BlancoyNegrotirabaen 1920 unos 100.000 ejemplares que se
lefan en toda Espafia, por lo que este articulo tuvo que tener su repercusion.
Seguro que loleyo6 alguno de los habituales de la Residencia de Estudiantes
de Madrid. Seguro que llegé a la vista de Garcia Lorca, Bufiuel o Juan Cha-
bés. La historia era formidable y si no lo habian conocido ya por las calles de
Madrid seguro que lo buscaron y lo encontraron.

Asi lo afirma el genial Francisco Porras?* que
avanza la fecha de 1921 que debe tomarse con
la precaucién debida en cualquier detalle crono-
l6bgico que aporte este espectacular investigador
y titiritero pero, en cualquier caso, fecha muy
probable como la del encuentro de estos artistas
con el ya viejo Malleu. Cita una biografia sobre
Luis Bufiuel: “Bufiuel comenzo a interesarse por
el teatro sobre todo en el de guifiol gracias a su
amigo Federico Garcia Lorca ... Ambos encontra-
ron a un hombrecillo llamado Mayeu (sic) que ha-
cfa unas representaciones para los chiquillos en
el Parque del Retiro, pasando después la bande-
ja. Federico y Luis organizaron alli espectaculos
de mas categoria, ayudando al hombre a hacer
las piezas vy a representarlas. Terminaron por lle-
varlo a la Residencia y organizar alli una serie de
representaciones de este delicioso teatro..."?®

No he podido averiguar si fueron una serie de re-
presentaciones pero seguro que estuvo el b de
mayo de 1922,2% cuando Luis Bufiuel dictd una
de las mejores y mas documentadas conferen-
cias que sobre el arte del guifiol se han pronun-
ciado en Espafia.?’ Servia como introduccion a la
funcion que Malleu iba a ofrecer a continuacion
ante una concurrencia que, como todos los actos
que organizaba la Residencia, seria de lujo. No

» Francisco Porras. Los titeres
de Falla y Garcia Lorca. Edicion
del autor con el patrocinio de
UNIMA, SOCIES y Centro de
Documentacion de Titeres de
Bilbao. Madrid, 1995, p 255.

% Porras, como casi siempre, no
referencia la cita pero esta perte-
nece a J. Francisco Aranda, Luis
Buriuel, biografia critica, Lumen,
Barcelona, 1969.

20 Christian de Paepe en Fede-
rico Garcia Lorca, Titeres de Ca-
chiporra. Tragicomedia de don
Cristobal y la sefig Rosita, Cate-
dra, Madrid, 1998, p 125.

7 Pedro Christian Garcia Bufiuel.
Recordando a Luis Buriuel. DPZ
y Ayuntamiento de Zaragoza.
Zaragoza, 1985, pp 125-133.
Esta interesantisima conferen-
cia se puede leer también en la
tristemente desaparecida revis-
ta gallega Bululd, 4, primavera
2003, pp 4-15, precedida de
una introduccion del audaz em-
presario del teatro aragonés Es-
teban Villarrocha que la aporta a
la revista como inédita y pronun-
ciada en 1927. Lo segundo es
un subsanable error y lo primero
una meditada inexactitud.
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28 La fecha de la primera redac-
cién de La Tragicomedia de don
Cristobaly la sefid Rosita, o quiza
de otra obra sin determinar pero
de asunto titiriteresco, la fljan la
mayoria de los estudiosos de
Lorca en 1921. Desde esa fecha
Federico esta absolutamente ob-
sesionado con los titeres popula-
resy desde flnalesde 1921 y du-
rante todo 1922 estd empefado
en fundar una compaiia que re-
corra los pueblos andaluces y en
la que quiere enrolar entre otros
aManuel de Falla, Manuel Ange-
les Ortiz y Adolfo Salazar. Como
Falla también se emociona y ha-
bla de conseguir colaboraciones
musicales de Stravinsky y de Ra-
vel, Federico suefia con volar por
Europay América con los Titeres
Esparioles, claro trasunto de los
Ballets Rusos de Diaghilev (carta
de Lorca a Adolfo Salazar fecha-
da en Granada, el 1 de enero de
1922) que llevaban afios revolu-
cionando la estética teatral. Lor-
ca no aparece mencionado en la
conferencia de Bufiuel, pero es
casi seguro que interviene en el
hecho de llevar a Malleu a la Re-
sidencia y, aunque soélo sea una
mera hipdtesis personal, hasta
es posible que ayudara a Bufiuel
en su redaccion.

29
Pedro Christian Garcia Bufiuel.
Obcit,p 128.

30
ldem, p 133.

31
ldem, p 131.

32
ldem, p 130.

33
ldem, p 132.

dispongo de espacio para desgranar el contenido y las hipotéticas fuentes
de la erudita charla de Bufiuel, ni mucho menos para resefiar otros aspec-
tos de la relacién del cineasta con los titeres algo que sin duda merece una
atencién especial, pero si para destacar algunas menciones que en el curso
de ella hizo Bufiuel sobre Malleu y que nos aportan nuevos datos sobre él.

Por ejemplo sobre los personajes que utilizaba Malleu en sus representa-
ciones. En la foto del articulo de Blanco y Negro se aprecian ocho titeres, de
los cuales al menos cuatro son personajes femeninos. Esto es significativo
pues nos hace pensar en un repertorio en el que deben figurar, por muy
infantiles que fueran las funciones, en lances de amor muy proximos a los
que Lorca estéa escribiendo precisamente en esas fechas,?® copiando e in-
terpretando de las obras que ofrecen los titiriteros ambulantes andaluces y
quizé los madrilefios. Bufiuel afirma que en tiempos de Carlos V “se repre-
sentaban muy a menudo grandes corridas de toros, motivo titirero (sic) que
todavia podéis ver hoy en el retablo de cualquiera de nuestros guignoleros
callejeros.”?® Lo cual hace muy posible que Malleu llevara esa escena u obra
en su repertorio. Hacia el final de la conferencia explica el futuro cineasta:
“Frecuentemente, el barbudo Cristébal, cuando aparece chillon con su ca-
chiporra, atemoriza a los nifios mas pequefios, tan diminutos que tienen
que auparlos sus nifieras para que puedan ver el espectaculo: se desasosie-
gan, lloran y no quieren permanecer cerca de guignol. Una pequefa sefio-
rita rubia hace pocas tardes, en Rosales, pataleaba en brazos de su niflera
y no podia consolarse cuando el diablo gritaba ante Cristobal."*° Esta cita
aboga por la presencia del Don Cristébal espafiol y, segun el aprendizaje de
Malleu, andaluz que “individual, obcecado, acaso demasiado salvaje, pero
desde luego buen sujeto[...] algo irreverente y desvergonzado™' se lasve y
se las ha de apafiar con todo el mundo, incluso con otro de los personajes
clasicos: el diablo.

Resulta interesante constatar que tanto en la entrevista de Blanco y Negro
como en la conferencia de Bufiuel se sitla a Malleu en el madrilefio paseo
de Rosalesy no se habla del Retiro. Sigo opinando que Malleu debia de mo-
verse en ambos lugares, pero cabe otra hipotesis. (No habria otro titiritero
en los jardines del Retiro? Bufiuel menciona que “en la actualidad callejean
por Madrid dos guignoleros: Malleu y José Vera. El primero, expresiéon del
guignol popular culto, y el otro del guignol popular barbaro.”*? José Vera
fue un musico callejero que ejercidé también los titeres y del que mucho
hay que buscar. Si a Malleu lo describen como lo describen, jcémo seria
ese guifiol barbaro de Vera? A ambos pues se les podia ver por Madrid y no
faltaban nunca a la cita los domingos por la mafiana. Conocemos por las
fotos el sencillo retablo de Malleu, prisma o paralelepipedo le llama Bufiuel,
muy apropiado para transportar sobre el hombro. “El retablo callejero suele
tener dos formas: ésta que véis y otra consistente en este mismo mamotre-
t0, con una ventana en su cara anterior, abierta a la altura de la cabeza de
un hombre que maneja sentado a los mufiecos.”®?



Seguro que fue una noche muy divertida en la Residencia y que Malleu re-
cordaria, armado de los guifioles, el éxito de sus antiguas correrias con las
fieras. Aunque el homenaje mas sentido debi6 de ser sin duda el que se le
dioen el Circo Americano en abrilde 1923, con asistencia a lafuncidon de la
Reina Madre Maria Cristina. El famoso domador Mister Palise, que actuaba
con una sensacional coleccion de osos polares, le dedicé su actuacion. En
la foto que publica la revista Blanco y Negro podemos ver a un Malleu ya
muy canoso rodeado de todos los artistas del circo.34

Pero este tipo de actos son en la mayoria de las ocasiones simples fuegos
fatuos. El ayuntamiento de Madrid no le debid de conceder la plaza del zoo
que él anhelaba para tener un retiro tranquilo y digno a su larga y turbulenta
carrera en el espectaculo. Y Félix Malleu, quiza cansado de tirios y troyanos,
de loores de poetastros, de las chanzas de los perillanes y de las imperti-
nencias de las nifieras, coge su “mamotreto” y sus cristobitas y aparece en
las calles de Gijon s6lo dos meses después del sonado homenaje circense.
Desconozco cudles serfan las causas de su marcha de Madrid. Si se debi6 a
algun hecho concreto o sencillamente que quiso subir cara al verano a res-
pirar aires cantabricos. Pero no era algo habitual pues la prensa asturiana
recoge su llegada como una novedad y se escandaliza del trato que recibe
por parte de los guardias municipales: “Viejo y achacoso, sin virilidad ya ni
en el gesto para contener los zarpazos del rey del desierto, Malleu tiene que
ganarse la vida exhibiendo otra coleccién mas apacible: una coleccion de
guignols.Y con su fardo al hombro, donde guarda el retablo de sus mufie-
cos, recorre modestamente los pueblos el que tantos afios entr6 en ellos en
medio de la aclamacién de todos. Pero resulta que aqui, donde se autoriza
a todos los charlatanes a vender sus unglentos en las principales y mas
céntricas plazas, se prohibe a Malleu exhibir inofensivos mufiecos y sélo se
le permite ganarse la vida en las afueras, donde, como dir4 el pobre viejo,

** “El domador Mallew’. £/ No-
roeste (Gijon), 03-05-1923,
p3.
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solo se puede ganar una pulmonia o una pedrada. Sefior alcalde, més ca-
ridad. Nadie esta libre de tener que marchar por el mundo con un guignol
a cuestas.”3®

En el mismo periddico y una pagina después se vuelve a tratar el asunto y
se nos proporciona una rica descripcion de la fallida actuacion de Malleu:
“El hombre del Teatro Guignol [sin duda el periodista recordaba el articulo
de Lopez-Montenegro] llego frente a la Plaza del pescado y poso la leve car-
ga que traia a cuestas; era un ligero fardo y un simple biombo sobre cuyo
borde superior habrian de accionar y charlar los fantoches gangosos y cho-
carreros de su teatro inocenton: encanto de chiquillos y de sencillas gentes.
Bien pronto un tropel de chicuelos y de mujeres, y algiin que otro hombre,
rodearon al viejo émulo de Maese Pedro, dvidos de conocer las grandes
sorpresas de su maravilloso retablo. EIl hombre del Teatro Guignol abri6
pausadamente entonces su biombo vy lo instalé sobre la acera; quitése el
sombrero, limpidse el sudor del rostro con un gran pafiuelo de color, y diri-
gi6 la palabra al respetable publico. La expectacion aumentaba a su alrede-
dor; la gente ansiaba ver los pintorescos actores de la farsa pueril que sobre
el borde de aquel biombo iba a representarse, y un respiro de satisfaccion
salié de todos los pechos cuando el hombre del Teatro Guignol agité una
campanilla [recordé la campanilla que se veia a sus pies en la foto del articu-
lo de Lopez-Montenegro] v, después de chapurrear un chusco discurso en
francés, anunci6 en rotundo espariol que la funcion iba a dar principio.”3®

Se da cuenta entonces de la aparicion del guardia, de la prohibicion de ac-
tuar en aquella plaza, de la queja de las mujeres defendiendo al titiritero,
de las sUplicas de Malleu que asegura haber cumplido con el pago de la
licencia... Nada que hacer, el titiritero pliega su biombo vy se va, otra vez,
camino de la nada.

Resulta muy curioso como Malleu mantiene al pie de la letra las tradiciones.
Llama al publico con su campanilla otros lo hardn con tambor, realiza la
“arenga titiritera” en francés porque desde la Edad de Oro todos los saltim-
banquis tenian que ser extranjeros.

Siguibé meses por la region asturiana pues en septiembre se recoge su pre-
sencia en la feria de Oviedo.®’ Lo ve el reporter pasear con su fardo al hom-
bro entre las barracas instaladas en la Feria. Recuerda que hace “quince o
veinte afios” él tenia la mas hermosa y elegante. Lo ve también cansado,
vacilante el paso, y destaca un hecho que no fue recogido en Gijon: se apo-
ya “en el brazo de su buena mujer como en el baculo recio y carifioso que le
saca a flote en su triste vejez”. Repite el consabido discurso de los zarpazos
que da la vida, recuerda su impecable vestido, ‘de rigurosa etiqueta, con
brillantes en la blanca pechera almidonada” y el sonoro chasquido de su 1&-
tigo. "Los mufiecos que mueve Malleu hacen chistes, rifien o se pegan con
grandes estacas, hasta quedar vencidos con sus tiesos cuerpos de peleles
sobre el infantil escenario”.



¢Quién seria aquella mujer que le acompanaba? Apenas hemos encontra-
do rastros de presencia femenina junto a Malleu que, sin duda, tuvo que
gozar de mucho predicamento entre las sefioritas cuando orquestaba las
piruetas de sus fieras. Queda mucho por resolver, porque aqui pierdo por
el momento el rastro. ;Cuédndo acabaria el cuerpo de Malleu tieso y ven-
cido sobre el borde del retablo de su vida? Seguro que en algin periddico
o revista se guarda noticia de ello. La historia del titere espafiol y del titere
madrilefio tiene un lugar destacado para este hombre que empez6 en los
cristobitas, fue domador de leonesy acabo con los cristobitas. Gané mucho
y perdié mucho. Fue arrogante v, casi seguro, fullero. Su humilde teatro fue
modelo para grandes como Garcia Lorca o Bufiuel, era el camino a seguir
cuando el teatro espafiol estaba sumergido en la autocontemplacién vy la
estupidez. Los retazos de su vida que hemos podido encontrar nos traen
noticias exactas de lo que era un tipo de titiritero que entonces alin se podia
ver por calles y caminos de Espafia. Y del que todavia hoy, algin domingo
por la mafana, podemos encontrar en una plaza de esta peninsula tan pe-
culiar y excitante en la que nos ha tocado vivir.
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TRADICION

EL TITERE Y SU MISTERIO:

MAGIA, RELIGION

Y TEATRO

(INCLUSO EN EL SIGLO XXI)

Francisco J. Cornejo
Titiritero y profesor de la Universidad de Sevilla
e-mail- fic@us.es

A Alcides Moreno, tras diez afios de ausencia

DIRECTOR.- Usted, como poeta, no tiene derecho a descubrir el secreto con el cual vivimos todos.

Hace ya algun tiempo que emitieron por televi-
sion la pelicula titulada Los cuatrocientos gol-
pes (Les quatre cents coups, Francois Truffaut,
Francia, 1959); por supuesto, en una cadena de
difusion local y a una de esas horas imposibles.
En ella hay una secuencia, bella y sugerente
como toda la obra, pero, especialmente fasci-
nante para aquellos que nos interesamos por el
misterio que anida en eso que llamamos teatro
de titeres. La escena es de una sencillez absolu-
ta: una sala repleta de nifios sentados, asistiendo
a la representacion de una funcion titiritera que
cuenta la conocida historia de Caperucita Rojay
el Lobo Feroz. Durante la mayor parte del tiempo
la cAmara se pasea se recrea en el rostro de los
pequefios espectadores mientras que se escu-

POETA.- S, serior.

DIRECTOR.- ¢No le pago su dinero?

POETA.- S, sefior...

(Federico Garcia Lorca, Retablillo de don Cristébal)

chan de fondo las voces deformadas que los titi-
riteros ponen a los protagonistas del cuento; sélo
durante un instante se permite ver en la pantalla
alos mufiecos de guante actuando en su escena-
rio, porque muy pronto el objetivo vuelve a fijarse
en los atentos rostros infantiles que resultan ser
mas atractivos e interesantes que los propios ti-
teres. La multiple expresividad de las decenas de
rostros que pueblan la pantalla refleja el efecto
que la representacion de los mufiecos produce
en el publico espectador.

La secuencia tiene la cualidad de concentrar en
apenas un par de minutos la gama de sucesivas
emociones que recorren a los nifios (actores
espontaneos y sinceros como ninguno) a lo lar-
go de la funcién: como, de la constante de una



atencion incondicional, surgen la expectacion, el tenso nerviosismo, el
miedo incluso el terror, si bien alternados con unas necesarias explosiones
de risa liberadora; como las miradas abandonan por un momento la esce-
na subyugante para buscar la complicidad de los camaradas del publico
(confirmando la comunién de intensas emociones que los sacuden); cdmo
vuelven a posarse en los mufiecos para, identificados con ellos, musitar,
gritar, gesticular, como si necesitasen de su ayuda para superar los tremen-
dos conflictos de la trama; en fin, como, vueltas las cosas a su orden en la
escena, un pequefo y sufriente espectador descansa su cabeza, sonriente
y finalmente relajado, en el hombro protector de su amigo apenas unos
meses mayor que él.

¢Qué ha pasado para que unos sencillos mufiecos absorban de esa forma
la atenciéon y jueguen con las emociones y sentimientos de més de un cen-
tenar de nifios? Ojo, esos nifios que antes, ahora y en lo por venir seran,
si atendemos a lo que escuchamos decir a padres, maestros y vecinas de
abajo, unos tiranos, maleducados, desobedientes y terribles criaturas, sal-
vo honrosas y casi siempre lejanas excepciones. ;Qué formula magica em-
plean los titiriteros para conseguir tal resultado? /O, acaso, son los titeres y
sus curiosas formas y mecanismos los poseedores de tamafia virtud? Por
cierto, ¢y si en lugar de nifios, fuesen adultos los espectadores, los resulta-
dos serian semejantes?

El titere como forma.-

Todos los titeres estan constituidos por al menos una sustancia fisica, por
un determinado tipo de materia. Madera, hierro, cuero, papel, tejidos...
verduras, determinadas partes de la anatomia humana... ondas luminosas
de diferente intensidad proyectadas sobre una superficie material..., son
manifestaciones fisicas de la materia que podemos encontrar metamorfo-
seadas en titeres. Esa materia esta destinada a ser percibida visualmente
por los espectadores potenciales, los cuales, dependiendo de la concreta
plasmacién formal del titere, recibirdn de manera inconsciente una serie
de mensajes emocionales, afectivos, no racionales, que constituyen la pri-
mera capa del poder misterioso de los titeres. Las cualidades formales o
componentes de la percepcion visual del titere son semejantes a las de las
llamadas artes plasticas o visuales (pintura, escultura, disefio gréfico, cine,
etc.) y pensando en ellas han sido estudiadas desde hace varias décadas
(Arnheim 1979; Dondis 1973). Punto, linea, contorno, direccion, tono, co-
lor, textura, escala, dimension y dinamismo son cualidades de la forma que
se pueden detectar en cada mufieco y/o en las composiciones escénicas
titiriteras.

De un contorno rectilineo y angular se dice que es agresivo, masculino, frio;
todo lo contrario de otro constituido solamente por curvas. Hablamos de
colores célidos o frios, que se alejan o que se acercan. Aceptamos con natu-
ralidad que un personaje de un cuadro, de un altar o de una representacion
de teatro de titeres sea de mayor tamafo que los demas, sélo por el hecho
de ser un personaje protagonista. Sabemos, o al menos todos sentimos,

Los Cuatrocientos Golpes.



La rosa de papel (Aldebaran
teatro de titeres).

que debido a nuestra condicion de bipedos necesitamos inevitablemente
las referencias tranquilizadoras del binomio constituido por las direcciones
horizontal y vertical; la presencia de la linea diagonal la percibimos como
una subversiva y revolucionaria inestabilidad: jquién no corre a corregir de
inmediato la inclinacion de un cuadro en la pared? Y qué decir de la textura
de la materia que no sepan los buenos titiriteros: dentro de los tejidos ¢es
lo mismo la seda que la arpillera, el algoddn que el terciopelo, el tul que un
pafio de lana?

De todas estas cuestiones han tratado extensamente psicélogos (la escue-
la de la Gestalt), poetas (Goethe es autor de un hermoso tratado sobre las
cualidades emocionales del color) y artistas (Vasily Kandinsky, Paul Klee o
Laszlo Moholy Nagy las experimentaron, e incluso teorizaron, durante afios
con sus alumnos de la Bauhaus), y hoy se estudian en las Facultades de
Bellas Artes y escuelas de Disefio.

Es verdad que las cualidades formales del titere pueden valorarse también
desde el punto de vista de la Estética: aplicando unas categorias (siempre
cargadas de un alto grado de subjetividad) como belleza, fealdad, armonia,
proporcion, estilo, etc. que no tienen en cuenta la funciéon para la que ha
sido creado el objeto. No creo que se deba considerar un verdadero ‘titere’
a un objeto que haya sido fabricado con una funcién exclusiva o primordial-
mente decorativa. Las cualidades estéticas que podemos atribuir al titere
son la consecuencia de su configuracion formal, que depende directamen-
te de la funcion que de él se espera (religiosa, magica, dramatica) y para la
que ha sido construido.

El titere como imagen.-

La forma adoptada por la materia que constituye al titere siempre es el
soporte de una significacion; o, lo que es lo mismo, el conjunto material
del mufieco es imagen porque siempre representa a alguien o a algo dis-
tinto de si mismo, ya sea un personaje literario, histérico o imaginario; el
cudl, a través de la figura del titere, se ‘hace presente’, se manifiesta ante
aquellas personas que lo contemplan. La madera, el cartbn y unos trapos
convenientemente trabajados se convierten en Te-presentaciones’ de Ma-
cbeth, Don Cristébal Polichinela o el mismisimo emperador Carlomagno: la
vision primaria de la materia y la forma es inmediatamente sustituida por la
vision secundaria, simbdlica, que percibimos como imagen del personaje.
Para los espectadores de la funcion de Gignol de la pelicula de Truffaut el
mufieco de vestido encarnado con cabeza de cartdn pintado y trenzas de
lana dorada se convirtié6 de manera inmediata e irreversible en ‘Caperuci-
ta Roja’, la misma Caperucita que el nifio imagind mientras escuchaba el
cuento de labios de su abuela o que ley6 vy vio en alguna edicion ilustrada
del mismo. El titere, debido a su cualidad de imagen, posee el poder de la
re-presentacion’: de presentar, de hacer visible en el tiempo presente’ algo
o alguien de otros tiempos, de otros lugares o de otros mundos.

Este nuevo tipo de poder maravilloso viene a sumarse, a complementarse,
con aquél que acabamos de ver asociado a sus cualidades formales. Tam-



bién en este caso el titere comparte este poder
con otras manifestaciones artisticas que utilizan
como medio de expresion las imagenes. Las
pruebas de que dicho poder ha existido y sigue
existiendo se encuentran en las numerosas per-
secuciones, censuras y limitaciones legales que
las imagenes han sufrido a lo largo de todas las
épocas (Freedberg 1992). Lasimagenes poseen
entre otros poderes el de excitar sexualmente;
por supuesto las declaradamente erbticas, pero
también otras muchas de teméticas muy diferen-
tes en las que esta cualidad es uno de sus prin-
cipales atractivos. Es el caso de temas religiosos
tan conocidos como Adan y Eva, Susana y los
vigjos, el Juicio Final con sus voluptuosos conde-
nados, o esa pareja de santos, tantas veces repre-
sentadosy siempre con sus hermosas anatomias
al aire, que son la Magdalena y San Sebastian.
Y eso que la Iglesia, defensora y practicante de
otro de los poderes notables de las imagenes, el
de conmover, emocionary ensefiar (el poder pro-
pagandistico), ha procurado controlar y censurar
cuidadosamente toda manifestacion del erotis-

mo en las imagenes sagradas (y no sagradas). Un ejemplo tomado de un
tratadista del siglo XVII, Francisco Pacheco, suegro de Veldzquez y ‘veedor
de la Santa Inquisicion’: nunca debe representarse a la Virgen con los pies
descalzos, 0 a los &ngeles mostrando la rodilla, es indecoroso. El tremendo
atractivo sexual de las iméagenes de sobras experimentado por todos no-
sotros desde la infancia y adolescencia acaba de ser descubierto reciente-
mente por el actual jefe de gobierno italiano, Silvio Berlusconi, cuyo rostro,
por muy restaurado que esté, parece ser incapaz de resistir la competencia

visual del pezdn rosado de la Verdad desnuda:

Berlusconi tapa el seno de un tiépolo porque le ofendia’- La obra de Giambattista
Tiepolo (1696-1770) La Verdad desvelada por el Tiempo era una gran obra de arte
que mostraba como el Tiempo desnudaba’a la Verdad. Y decimos era porque el Tiem-
po ya no desvela’nada gracias a Silvio Berlusconi'y sus asesores de imagen, que han
cubierto el seno desnudo de la Verdad para que en el encuadre de las televisiones no
aparezca al lado de la cara del Cavaliere tan libidinosa imagen. El presidente italiano
eligié la obra de Tiepolo como imagen central de la sala de conferencias de prensa
del Gobierno, pero el seno descubierto de la obra de arte se considerd ofensivo. “Sios
fijais explico a los medios el subsecretario de la Presidencia, Paolo Bonaiuti, el pezén
aparece encuadrado al lado del Cavaliere en las conferencias de prensa, y hemos con-

siderado que esa vision podria ofender...

(Veronica Becerril, corresponsal en Roma, ABC, Sevilla, 5 agosto 2008, p. 67)

Las manifestaciones y los éxitos de las imagenes erbticas en la historia del
teatro de titeres fueron estudiadas (como antes lo habian sido por otros en

, el tiepolo con su imagen original; abajo, la obra
retocada en presencia de Berlusconi ki

ABC.






las de la pintura, la escultura o el grabado) por Henryk Jurkowski (1990,
92-108), que sefiala su presencia a lo largo de los tiempos, en muy dife-
rentes y lejanas culturas, e incluso en representaciones ante una amplia
gama de niveles sociales. El mismo historiador recoge en otro de sus traba-
jos (Jurkowski 1990, 80-91) la también permanente y universal lucha de
los poderes publicos para intentar controlar el contenido politico y la critica
social que muchos teatros de titeres han ejercido desde siempre. Hay que
tener en cuenta que por las manos de los titiriteros tradicionalmente han
pasado personajes como reyes, principes, emperadores, papas, eclesias-
ticos, y otra gran variedad de influyentes personajes cuya imagen rara vez
es re-presentada’ en escena al gusto de los poderosos. El poder de influen-
cia politica y social de la imagen de los titeres sigue vigente hoy, la era de
la television, como demuestra el éxito de los programas satiricos basados
en titeres de latex que caricaturizan a los mas importantes personajes del
momento. Es tal la repercusion social de estos mufiecos que, a pesar de la
critica sin piedad que estos suelen ejercer sobre los cargos politicos que
representan, se llega a dar el caso paraddjico, al menos en asi ha ocurri-
do en Esparia, de ver como el lider de un partido politico minoritario exigia
publicamente la presencia de un titere con su caricatura en el programa
televisivo escudandose en razones de ‘trato igualitario democratico’.

Los ataques que a lo largo de los tiempos han sufrido las imagenes (pintu-
ras, esculturas o titeres) son consecuencia directa de este poder de Tre-pre-
sentacion’ que hace que los iconos reciban las agresiones destinadas a un
lejano representado. Los cristianos, una vez que sus creencias se convirtie-
ron en lareligion del poder politico, procuraron hacer desaparecer todo ves-
tigio de las imégenes de los dioses paganos; hace pocos afios pudimos ver
gracias a la television una escena repetida numerosas veces a lo largo de la
historia: la estatua que representa al jefe de un estado, derribada y vejada
por sus enemigos victoriosos; Mary Richardson, la joven sufragista que en
1914 acuchillé en la National Gallery de Londres el cuadro de la Venus de/
espejo, de Veldzquez, declar6 que lo hizo porque “No me gustaba la forma
en que los varones la contemplan durante todo el dia” (Freedberg, 1992,
457); laméas famosa agresion a unos titeres es de caracter literario, pero no
por eso deja de ser representativa de la capacidad que estas figuras tienen
para simbolizar contenidos y hacer reaccionar a los espectadores: ocurre
cuando don Quijote ataca a los mufiecos del retablillo de maese Pedro.

No consentiré yo que en mis dias y en mi presencia se le haga supercheria a tan famo-
so caballero y a tan atrevido enamorado como don Gaiferos. iDeteneos, mal nacida
canalla; no le persigais; si no, conmigo sois en batalla!

Y diciendo y haciendo, desenvaind la espada, y de un brinco se puso junto al retablo,
y con acelerada y nunca vista furia comenzé a llover cuchilladas sobre /a titerera mo-
risma, derribando a unos, descabezando a otros, estropeando a éste, destrozando a
aquél [...] Daba voces Maese Pedro, diciendo:

Deténgase vuesa merced, serior don Quijote, y advierta que estos que derriba, destro-
za y mata no son verdaderos moros, sino unas figurillas de pasta. iMire, pecador de
mi, que me destruye y echa a perder toda mi hacienda!

(Miguel de Cervantes, £/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, I, XXVI)



Don Quijote, sabedor de que esta ante una histo-
ria de otros tiempos, sin embargo, no consiente
que la morisma titiritera actle, se haga presente,
‘en sus dias y en su presencia’ convencido de que
son verdaderos 'moros’, y no figurillas de pasta’. El
manchego arremete contra los titeres, contra las
imagenes, pero no contra el titiritero que las anima
(aunque también casi se lo lleve por delante).

Se podria creer que los titeres, frente a otro tipo
deiméagenes como las pinturas, grabados o escul-
turas, s6lo parecen tomar vida cuando el titiritero
los pone en movimiento. Esto no es exactamente
asi. Existe un elemento formal muy importante,
compartido por otros tipos de imagenes que,
aln sin movimiento, hace que éstas se perciban
como vivas. Se trata de la mirada de la imagen.

La mirada de la imagen.

Una imagen sin ojos es una imagen muerta. Por
el contrario, una imagen cuyos 0jos parezcan
que siempre miran al espectador, independien-
temente del lugar donde éste se sitlie, o que
parezcan seguirlo si se mueve, resulta maravi-
llosamente viva; da igual que sea una pintura o
escultura y que nuestra razén sepa que sus 0jos
permanecen siempre inmoviles. Esto yalo sabian
los jesuitas sevillanos cuando pidieron en 1599
al pintor Alonso Vazquez que pintara para el reta-
blo mayor de su iglesia en Marchena un Nifio Je-
sUis que “mire a todas partes y a todos los que lo
miren [...] de manera que provoque a devociéon”
(Serrera 1991, 48); pocos afios antes el escultor
Juan Martinez Montafiés se habia comprometi-
do arealizar la talla de ocho Virgenes del Rosario,
para ser exportadas a Chile, de manera que to-
das debian tener “tal expresion que parezca que
miran a quienes estan cerca de ellas” (Freedberg
1992, 281). Ese fue también, durante siglos, un
recurso sistematicamente utilizado por el apa-
rato de propaganda de la monarquia espafiola
desde tiempos de Felipe Il: todos los retratos del
rey (y de sus regios familiares) comparten como
atributo indispensable una de esas miradas pe-
netrantes y omnidireccionales que simbolizan su
poder, su presencia vigilante en todos los rinco-
nes de sus reinos donde la imagen real estaba



presente. La mirada del Rey, como la del Dios biblico, todo lo ve, a todos
vigila; al menos eso es lo que se pretendia transmitir con las abundantes
reproducciones de la imagen regia (Cornejo 2005, 262-263). Pero es en
el &mbito de las culturas orientales donde la importancia de la mirada en
las imagenes se manifiesta de forma muy concreta en determinadas tra-
diciones y ceremonias de consagracion de las mismas. Contaba un viajero
inglés de finales del siglo XVIl al respecto de la elaboracidn de una imagen
de Buda en Ceilan: “Antes de hacerle los 0jos, no es considerado un dios
sino un simple objeto de metal comUn y corriente, al que mueven de un
lado a otro por el taller con la misma falta de delicadeza con que se maneja
cualquier cosa... Pero una vez que se ha dado forma a los ojos, a partir de
entonces, si es un dios”; el rito de ‘abrir los ojos’ a lasimagenes de Buda esta
documentado al menos desde el siglo V d. C. (Freedberg 1992, 110-111).
Probablemente tiene mucho que ver con esta creencia en el poder de la
mirada de las imagenes el que los titiriteros de sombras chinos desmonten
las cabezas de sus titeres bidimensionales para, de esta manera, desactivar
las cualidades vitales de las figuras hasta que con ocasién de una nueva
funcién sea necesaria su ‘resurreccion’.,

Los titiriteros saben muy bien, desde siempre, la importancia que los ojos
tienen en la configuracion expresiva de un rostro. Los titeres del teatro tra-
dicional poseen, sin excepcion, una intensa mirada. Mirada que da vida a su
propia imagen, pero que también, gracias a su movimiento, posee la capa-
cidad de crear otro personaje diferente: recordemos la tradicional escena
del titere que ‘siguiendo’ con su mirada a una inexistente mosca o mariposa
la hace, sin embargo, visible’ en la mente de los espectadores.

El titere como personaje.

Cuando una imagen se mueve, se anima, cobra vida y establece una re-
lacion activa con los seres humanos de su entorno o con otras imagenes,
esa imagen se transforma en personaje. Un personaje que actla, interpreta
un rol social, entra en conflicto con otros personajes (sean o no humanos)
y Cuya existencia es aceptada por la mayoria de la sociedad, unas veces
durante el breve tiempo de duracién de una representacion teatral, otras
(ocurre con algunas imagenes sagradas), a lo largo de los siglos.
Teodricamente, los titeres o figuras animadas, se pueden clasificar, de acuer-
do consufuncién, en tres grupos: de caracter méagico, religioso y dramético
o teatral. Pero la realidad, resuelta a no dejarse atrapar por la cuadricula
académica, demuestra con sus ejemplos la fragilidad de las fronteras exis-
tentes entre estas categorias, como pronto se vera.

Titeres y magia.

La magia, segun la sintesis realizada por Frazer en su obra La rama dorada.
Magia y religidn, basada en el estudio de las culturas y sociedades primiti-
vas, pretende conocer los secretos de las leyes naturales y actuar en conse-
cuencia. Estos principios de la que llama magia simpatética o simpéatica se
basan en una ley de semejanza (lo semejante produce lo semejante) de la



que el mago deduce que puede producir el efecto que desee sin mas que
imitarlo; y una ley de contacto o contagio (las cosas que una vez estuvieron
en contacto se interactlian a distancia, una vez roto el contacto) por la que
el mago deduce que todo lo que haga con un objeto material afectara de
igual modo a la persona con quien este objeto estuvo en contacto (Frazer
1986, 33-35).

Cuando un indio ojebway desea hacer dafio a alguien, hace una imagen pequeria de
madera de su enemigo y le clava una aguja en la cabeza o en el corazon, o le dispara
una flecha, creyendo que cuando pincha o agujerea laimagen siente su enemigo en el
mismo instante un dolor terrible en la parte correspondiente de su cuerpo, y cuando
intenta matarlo resueltamente, quema o entierra el murfieco, pronunciando mientras
o hace ciertas palabras magicas

(James G. Frazer, La rama dorada, p. 36)

El pueblo Nupa, de Nigeria, utilizaba para su culto ndaké ghoya una gran
mascara en forma de cilindro, hecha de pafio blanco, y lo suficientemente
ancha como para que en su interior cupiese un hombre que la manejaba
con una vara de casi cuatro metros de altura, “a veces saltando y corrien-
do o inclinando la pértiga hacia un lado y otro, levantandola y bajandola y
haciendo mecerse al tubo de tela”. Es interesante constatar como una vez
dentro de la mascara, el bailarin que la maneja era considerado insepara-
blemente de la cosa que representaba: ya nadie lo llama por su nombre
sino por el de ndakd ghoya (‘Abuelo’ o ‘Antepasado Ghoya’) y es conside-
rado absurdo ofrecerle de comer o beber mientras dura la larga ceremonia
porque “los espiritus no comen”. En cuanto a la gran mascara que no es otra
cosa que un gran trozo de tela cortada y confeccionada, muchas veces re-
mendada y con parches, una vez efectuado un sacrificio consagratorio en
ellas, dejaba de ser considerada un simple objeto material para convertirse
en la misma cosa que simboliza. “La imagen, una vez preparada, montada,
adornada y ataviada adecuadamente, se convierte en el focus del espiritu.
Pasa a ser lo que se cree que representa” (Freedberg 1992, 48-50).

Los titeres méagicos, que como se ha visto, sirven para perjudicar a los ene-
migos o hacer presentes a los espiritus, también hacen de intermediarios
para controlar los fendmenos naturales. En China, cuando se deseaba la
lluvia, se fabricaba un gran dragdn de papel y madera que representaba
al dios-lluvia y se le llevaba en procesion; pero si la deseada precipitacion
no llegaba el gran titere era insultado y despedazado. También en Siam,
cuando quieren que llueva, exponen las imagenes de sus dioses a las in-
clemencias del sol; pero si, por el contrario, desean tiempo seco, quitan las
cubiertas de sus templos y permiten que la lluvia caiga sobre sus idolos.
Creen que el castigo de los fendmenos indeseados del tiempo atmosférico
sobre sus imégenes inducira a los dioses a escuchar las peticiones de sus
fieles (Frazer 1986, 103). Pero también en nuestra cultura occidental son
frecuentes este mismo tipo de fendmenos, también revestidos de tradicio-
nes religiosas. En varios lugares de Navarra se ofrecian rogativas de lluvias
a San Pedro, y como medio de presion al santo, se le llevaba en procesion



hasta el rio, donde se le invitaba tres veces a concederle sus peticiones; si
el santo no cumplia con estas, tiraban su imagen al agua, ante las protes-
tas de los clérigos que argumentaban que una simple amenaza al santo
serviria igualmente. El mismo ritual de meter a un santo en agua hasta que
éste les conceda la lluvia era habitual en diversas poblaciones de Francia
(Frazer 1986, 106). La imagen del santo, habitualmente receptora de las
oraciones de los fieles, sufre también los castigos o chantages’ de estos
que, como en el caso de las figurillas que sufren las torturas de los indios
ojebway, pretenden que el santo, por efecto de principio de semejanza de
la magia simpética, se vea obligado a cumplir las solicitudes de sus fieles.

En tiempo que los vandalos andaban como unas furias, talando las tierras por donde
entraban, apartaron a Calabria, a donde hicieron innumerables estragos, matando,
hiriendo, abrasando, y asolando cuanto habia a las manos; entre otras alhajas que
hubo uno de aquellos Barbaros, fue una Imagen de San Nicolas Obispo, muy estima-
da en toda aquella tierra. Prequnté [a] uno de los cautivos naturales, quién era aquel
hombre pintado: respondidle que era Imagen de San Nicolds, [por] cuya intercesion
Dios hacia innumerables milagros, refiriéndole algunos, de que el Barbaro quedé gus-
toso, pareciéndole que en aquel Santo tenia un Cautivo que le importaba mucho para
Su vida, y buenos sucesos de su casa. Tuvo necesidad de hacer ausencia, y fiado en
el poder del Santo, le dejé en su tienda por guarda, encomendandole el oro, y plata
que en ella habia: hablé con é/ como si estuviera vivo y djjole: Aqui' os dejo en mi lu-
gar, para que guardéis mi hacienda, dadme buena cuenta della; porque si me faltare
algo, me lo habéis de pagar. Con esto se fue, y dejoé las puertas abiertas, y entraron
ladrones que le robaron cuanto tenia. Cuando volvié por la noche, y hallé su casa ro-
bada, entristeciese sobre manera, y quebrando su cdlera contra el Santo, le rifiié por
el hurto, como si é tuviera la culpa, diciéndole: No os dejé yo por guarda de mi casa,
Jqué cuenta me habéis dado della? Sois vos el que rescatdis los cautivos, y resucitais
Jos muertos, (como no habéis guardado mi hacienda? y diciendo, y haciendo tomé
la Santa Imagen, y la dio muchos azotes, y luego la arrimé a un lado, diciendo: pues
dad orden de que se me restituya lo hurtado; porque donde no, os juro que os he de
echar en un fuego.

Parece que el Santo temié la amenaza del gentil, y no fue sino que se apiadd de su
alma, y no quiso ver mas ultrajada su imagen, y asi a la misma hora aparecié a los
ladrones que estaban en un campo repartiendo la hacienda que le avian robado, y les
dijo con rostro severo, y muestras de indignacion: {qué hacéis aqui malos hombres
tan descuidados? Volved luego el robo que habéis hecho, a cuyo es: mirad que mi
Imagen es maltratada por haber quedado a guardarla: no os detengéis un punto por-
que daré parte a la justicia, y todos moriréis ahorcados. Cayoles un temor tan grande
oyendo esto, que luego sin mas dilaciéon tomaron la hacienda, y volviendo con ella a la
Cuidad, la dieron a un hombre de confianza para que la restituyese a aquel Gentil, en
cuya casa la eché por parte secreta, sin ser sentido.

Cuando el Barbaro se levanté a la manana, y vio su hacienda en su tienda, sin faltar
nada, no se puede facilmente decir el gozo que tuvo, y cuanto se maravillo del mila-
gro: tomé la Imagen de San Nicolas en las manos, y derramando muchas lagrimas,
besaba sus pies y decia: O Santo Bendito, y con quanta razén sois venerado de los
Cristianos, hasta ahora he estado ciego; pero de hoy mas conozco, que sois fiel siervo
de Dios, a quien yo venero como tal: mi alma os ofrezco, mi vida, mi hacienda, y toda
mi familia, y cuanto fuere, y tuviere para vuestro servicio. Bautizése luego, y con él su
mujer, hijos, y criados, y edificé un Templo al Santo, adonde puso sulmagen con suma
veneracion, y labré un sepulcro para si y para los suyos, deseando quedar debajo de
Su amparo en la otra vida, como avian estado en ésta.

(Alfonso de Andrade, /tinerario historial que debe guardar el hombre para caminar al
cielo..., [Barcelona, Josef Lopez, 1684], grado XI, § XXI, pp. 168-159)
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Cristo de Lebrija, en su urna.

La funcion protectora de las imagenes (apotropaica), que se aprecia en
la historia del Barbaro y San Nicolas y que sigue vigente en nuestros dias,
como se deduce de las imagenes que se pueden ver situadas en las entra-
das de muchas casas de campo o de pisos urbanos, fue utilizada durante la
Edad Media en las arcas y cajas fuertes donde, quienes tenian esa suerte,
guardaban su dinero y joyas. En el interior de sus tapas se pegaban estam-
pas de de la Virgen o de algln santo con el propésito de que velaran por
la integridad del contenido del arca; que, ademas, una vez abierta, venia a
convertirse en un pequefio altar. Gracias a esta costumbre han llegado has-
ta nuestros dias algunos ejemplares de las primeras estampas xilograficas
realizadas en Europa durante los siglos Xlll y XIV.

Titeres y religion.

La religion de los antiguos griegos y romanos consideraba que las image-
nes permiten a los creyentes percibir y entender lo divino. La cristiana, sin
embargo, se debatioé desde sus primeros tiempos entre los partidarios del
uso de las imagenes sagradas, deseadas por los fieles y vehiculo de pro-
pagacién de sus dogmas, y los de su rechazo por el riesgo de caer en la
supersticion vy la idolatria. Tras periodos en los que triunfd la iconoclastia
y después de sufrir los conflictos derivados de las diversas posiciones que
se desarrollaron en su seno y que, entre otras cosas, causaron la division
del cristianismo durante el siglo XV, la Iglesia catélica optd en su Concilio
de Trento por favorecer el uso de las imagenes sagradas como medio de
propagacion y mantenimiento de su fe.

“Dios Todopoderoso y Eterno que no repruebas que se pinten o esculpan
imagenesy efigies de tus santos...” asi comienza la ceremonia de bendicion
de las imégenes sagradas desde el Concilio de Trento. A partir de ese mo-
mento la figura puede recibir el culto de los fieles, los cuales si se arrodillan
con devocioén a suplicarle, invocarle o adorarle, quedaran libres de peligros
y mereceran que se les concedan sus peticiones; aunque esa adoracion, en
teoria, no debe ser hacia laimagen sagrada concreta, sino a su prototipo, es
decir, hacia el santo o divinidad al que la imagen representa.

Muchas de las imagenes sagradas, ya desde la antigliedad, fueron conce-
bidas para el movimiento. Unas, escultéricas, tienen articulaciones que les
permiten mover brazos, cabeza, 0jos o cintura, y en ocasiones determina-
das se utilizan para conseguir un fuerte efecto dramatico y simbolico en los
fieles espectadores. Sin embargo, muchas otras, aunque no posean estos
mecanismos e, incluso, sean bidimensionales, también son movidas y tam-
bién participan dindmicamente en ceremonias y rituales religiosos conver-
tidas en personajes de una historia o conflicto dramatico: las procesiones
son el marco donde, casi siempre, tienen lugar estas dramatizaciones en
las que las imagenes son utilizadas como titeres sagrados que juegan su
papel.

Las esculturas sagradas con partes moviles son conocidas en culturas tan
lejanas como la del Antiguo Egipto o la Grecia Clasica. En el Museo Arqueo-
l6gico de Sevilla de Sevilla se conserva una pequefa figura de la diosa feni-



cia Astarté, de hacia el siglo Vlll a. C., que poseia
un brazo articulado cuya funcion se desconoce.
Sise sabe, en cambio, el uso que daba a algunas
imagenes utilizadas en celebraciones litdrgicas
medievales en la Europa cristiana occidental
(Freedberg 1992, 326-331). El Cristo crucifica-
do de brazos articulados en sus hombros partici-
paba en las representaciones sacras de la Pasion,
especialmente en la escena del Descendimien-
to y en la de la Resurreccion. En la parroquia de
Nuestra Sefiora de la Oliva de Lebrija (Sevilla) se
conserva uno de estos crucificados, del siglo XV,
que se ha venido utilizando en esta ceremonia
hasta el pasado siglo.

[José Cortines Pacheco, Hermano Mayor de la Herman-
dad de los Santos, Lebrija:] El Viernes Santo era el dia
cumbre en la Parroquia. Primero el Descendimiento de la
Cruz. En las gradas del altar mayor, sobre el fondo negro
del inmenso velo que lo recubria desde el primer dia de
Cuaresma, segun la desaparecida costumbre, estaba co-
Jocado en su cruz arbérea el Cristo gotico de articulados
brazos; en el lado del Evangelio, la Virgen de la Victoria, ya instalada en su paso de
palio. Desde el pulpito, el oficiante principal pronunciaba un sermon que interrumpia
brevemente para indicar a otros que le quitasen al Cristo la corona de espinas. Sequia
glosando Jos episodios de la Pasion y de nuevo hacia una pausa para ordenar que
ahora le desclavaran la mano derecha. La imagen colgada de un solo brazo resultaba
de un patetismo extraordinario. Continuaba el sermén y al poco indicaba que le qui-
taran el clavo de la izquierda y, finalmente, el de los pies. Las sagradas reliquias eran
presentadas a la Virgen, mientras el cuerpo del Serior lo tomaban devotamente los
Hermanos del Santo Sepulcro y lo depositaban en la urna o caja de madera y cristal
que estaba en el presbiterio bajo.

(M@ Dolores Barroso Vazquez, Patrimonio artistico de la lglesia parroquial de Nuestra
Seriora de la Oliva en Lebrija, Sevilla, 1996, pp. 10-11)

Muy famosos han sido el Cristo de Limpias (Santander) que mueve parpa-
dos, ojos, labios e, incluso, suda sangre; y el Cristo de Burgos, de cabeza y
brazos moviles, y de piel elastica (Varey 1957, 30-35). La Virgen sedente
con el Nifio sentado en su regazo fue muy utilizada en el Officium Stellae,
en el que clérigos disfrazados de Reyes Magos establecen un dialogo con
Herodes y con las parteras, que sefialan en un momento dado al Nifio y
éste responde moviendo los ojos vy la cabezas; seglin un texto del siglo XI,
procedente de Nevers (Francia). De esta tipologia de Virgen en Majestad,
tan frecuente en los siglos medievales, existen varias imagenes articuladas
en Sevilla que tradicionalmente se han venido relacionando con el reinado
de Fernando lll de Castilla, conquistador de la ciudad en 1248 (Cornejo
1996, 241-243). La mas importante de todas ellas, la Virgen de los Reyes,
actual patrona de la ciudad, posee mecanismos internos en ambas figu-
ras (Virgen y Nifio) que en su época les permitian mover cabeza, brazos
y piernas. La imagen formaba parte de la escenografia de la Capilla Real
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de la primitiva mezquita-catedral sevillana: estaba situada a mayora altura
que las imagenes, también sedentes, de los reyes castellanos Fernando lll,
Alfonso Xy la esposa de éste, Beatriz de Suabia, cuyos restos estaban alli
enterrados. Las imagenes de la Virgen de los Reyes y del rey Fernando son
las protagonistas de una de las Cantigas de Alfonso X el Sabio (CCXCIl) que
recoge el caracter maravilloso de ambas imagenes.

[Sintesis de la Cantiga CCXCII-] San Fernando era ferviente devoto de Santa Maria, y
siempre que conquistaba algun pueblo a los moros, ponia la efigie de la Virgen en el
portal de la mezquita. Cuado su hijo D. Alfonso hizo labrar para aquel egregio monar-
ca una suntuosa sepultura, metio en el dedo de la estatua de San Fernando un anillo
de oro con una piedra preciosa. Fl Santo Rey se aparecié al maestre Jorge, artifice
que habia hecho el anillo, y le dijo que pusieran la efigie de Santa Maria en lugar de la
suya, y que a ella le dieran el anillo. Maestre Jorge comunicé la vision al Tesorero de
Sevilla, el cual, al contemplar la estatua de San Fernando, advirtié con asombro que se
le habia salido el anillo del dedo. Ambos lo pusieron en el de la Virgen.

(Alfonso X el Sabio, Cantigas de Santa Maria, |, Madrid, RA.E., 1889, p. LXXXI)

No es casual el hecho de que muchas de las historias atribuidas aimagenes
medievales reflejen acciones milagrosas que coinciden con las que podian
ejecutar las esculturas articuladas que conocemos. En las mismas Cantigas
de Alfonso X aparecen imégenes de la Virgen que dan la comunion (1V),
que doblan un dedo para impedir que le saquen un anillo vinculado a una
promesa (XLII), que lloran (LIX), que se trasladan de un lugar a otro (CLXII),
o que cambian de color y de postura (CCCLXI); como también hay Crucifi-
cados que descuelgan su brazo para dar una palmada (LIX). El movimiento
de las figuras, unido al rico y expresivo aspecto externo y a su proclamado
caracter sagrado, causaba el impacto deseado sobre los espectadores de
las ceremonias y ritos en los que aquellas participaban. También lo podian
causar otro tipo de esculturas animadas, no estrictamente religiosas (como
los bultos funerarios), que en algunos casos las autoridades intentaron con-
trolar por el peligro que suponian para los ignorantes que las pudiesen con-
siderar como divinas.

...mas como la visitase [la Catedral de Toledo] la Cathdlica Reyna doria Ysabel. y jun-
tamente las illustres capillas que estan en su ambito, y en particular reparasse en vna
que fundé el Condestable de Castilla don Aluaro de Luna, aquél tan priuado del Rey
don luan segundo, y viesse en ella vn famoso tumulo de bronce, con unas figuras del
mismo metal. que todas las veces que se dezia Missa en el altar mayor della, torcien-
do vn secreto tornillo que tenian, se leuantauan puestas las manos, a la manera de
quien assiste al santo sacrificio de la Missa: la qual acabada, destorciendo el tornillo
se tornauan a su antiguo y ordinario lugar. Pareciole a la prudente y considerada Re-
yna, que tenia aquella inuencion algunos inconvenientes, y en especial que algunos
simples y ignorantes labradores, viéndolas menear se arrodillauan y dauan golpes en
los pechos, juzgandolas por diuinas, déndoles como a tales, la no deuida adoracion: y
en realidad de verdad, el modo y traca del artificio, tenia al parecer algdn olor de ido-
latria, y ansi mandé se quitasse todo el tumulo, y figuras dél. y se pusiesen de piedra,
como se ven hoy dia...

(Eugenio de Robles, Compendio de la vida y hazarias del Cardenal don fray Francisco
Ximenez de Cisneros: y del oficio y Missa Muzarabe, Toledo, 1604, pp. 258-260: en

Varey 1957, pp. 38-39)



La escultura funeraria que cobra vida (que se mueve, que habla) para ven-
gar alguna ofensa hecha al personaje que representa o a la propia escultura
es un tema recurrente en la literatura, sobre todo dramatica, europea y es-
pafiola (Menéndez Pidal 1939, 99-100). La més famosa comedia de este
asunto seria £/ convidado de piedra, considerada hasta hace poco como de
Tirso de Molina, que supuso el inicio de la serie de piezas cuyo protagonis-
ta es don Juan Tenorio; aunque este mismo argumento se encontraba en
la literatura clasica griega (Aristoteles, Plutarco, Dion Crisbstomo), en otras
comedias de nuestro Siglo de Oro (Lope de Vega: Dineros son calidad) y
seguiria siendo atractivo para un roméantico como Bécquer (£/ beso).
Especialmente interesante es el uso simbodlico que los reyes de Castilla hi-
cieron de las estatuas articuladas del apostol Santiago. Siguiendo una tradi-
cion de tiempo de los godos, los monarcas de los reinos de la peninsula ibé-
rica nunca aceptaron en las ceremonias de su proclamacion real ninguna
clase de intermediacion humana que pudiese simbolizar una dependencia
del rey a otra persona o institucion, singularmente a la Iglesia. Algo que, por
ejemplo, ocurria con la monarquia francesa, cuyo rey debia ser ungido y co-
ronado por los prelados franceses para ser proclamado como tal (Cornejo
2005, 217-223). Cuentan las cronicas que Alfonso Xl recibié la ‘pescoza-
da’ que lo convertia en caballero, no de otro humano ante el que deberia
de arrodillarse, sino de la escultura articulada de propio apoéstol Santiago
en su catedral compostelana; otro tanto hizo la figura del santo, esta vez en
el Monasterio de las Huelgas (Burgos), cuando corond con sus artificiales
manos a Enrique |. De esta forma el rey dejaba patente que su poder prove-
nia directamente de la divinidad y como tal debia de ser respetado; y que
en ningln caso éste habia sido otorgado graciosamente por otros seres
mortales. El titere sagrado del apdstol actuaba como personaje necesario
para manifestar visiblemente la concepcion sacra de la monarquia castella-
na, sintetizada en esa frase tan utilizada durante siglos de ‘Rey por la gracia
de Dios'".

...el Rey salié de Burgos, et fue por sus jornadas en romeria a visitar el cuerpo sancto
del Apdstol Sanctiago. Et ante que llegase a la ciubdat, fue de pie desde un logar que
dicen la Monyoya: et entrd asi' de pie a la ciubdat, et en la Iglesia de Sanctiago, et veld
y toda esa noche teni /' endo sus armas encima del altar. et en amaneciendo, el Arzo-
bispo Don Joan de Limia dixole una Misa, et bendixo las armas. Et el Rey armose de
todas sus armas, et de gambax, et de loriga, et de quixotes, et de canilleras, et zapatos
de fierro: et cifiose su espada, tomando é/ por s mesmo todas las armas del altar de
Sanctiago, que ge las non dio otro ninguno: et la imagen de Sanctiago, que estaba
encima del altar, llegose el Rey a éella, et fizole que le diese la pescozada en el carriello.
Et desta guisa recibié caballeria este Rey Don Alfonso del Apdstol Sanctiago...
(Crénica de D. Alfonso el Onceno..., ed. Francisco Cerdé y Rico, Madrid, Antonio de
Sancha, 1787, pp. 185-186:en Varey 1957, p. 33)

Aviendo cumplido con la funeral Pompa del Rey difunto, los Ricos hombres y Prelados
aclamaron por Rey a Don Enrique: corondse en la ciudad de Burgos. £l Monesterio de
las Huelgas tiene recibido, que fue coronado en dicho Monesterio, y que en memoria
de esto se conserva una Imagen del apdstol Santiago, Patron de Esparia, la qual con
artificio juega los bracos: y afiaden (segdn la tradicion) que la misma Imagen le puso
el Cetro en la mano, y la Corona en la cabega.

(Alonso Nufez de Castro, Cordnica de los sefiores Reyes de Castilla... Don Enrique
Primero..., Madrid, 1665, p. 280: en Varey 1957, p. 34)

Mecanismos internos de la
Virgen de los Reyes y del Nifio.



Las procesiones religiosas han sido siempre un marco muy a propoésito
para el desarrollo de escenas teatralizadas en las que las imagenes se con-
vierten en personajes que representan su papel delante de y con la partici-
pacion de un gran concurso popular. Las que en mayor niUmero han perdu-
rado son las vinculadas al ciclo de la Pasion que se desarrollan durante la
Semana Santa, pero también fueron muy importantes otras, sobre todo las
del Corpus Christi (Cornejo 1996, 24 3; Sdnchez 2003, 489-505). Incluso
en procesiones mucho més sencillas, como lo eran los famosos Rosarios
de la Aurora, es posible detectar el uso de las imagenes actuando como
personajes y como tales relacionandose con su entorno.

Los Rosarios de la Aurora se desarrollaron en el siglo XVIIl como una nueva
forma de expresar la devocion a la Virgen. Primero fueron los compuestos
exclusivamente de hombres, luego, a partir de 1730, los de mujeres. Fue
tal su éxito que era rara la ciudad o pueblo de Espafia que no tuviese al
menos una cofradia dedicada a este menester. En 1787, s6lo en la ciudad
de Sevilla (por entonces con unos 72.000 habitantes) procesionaban 80
Rosarios, entre los masculinos y los femeninos, y en una de sus parroquias,
la del Sagrario, salian 18. La procesiéon estaba conformada por los hom-
bres o mujeres cofrades con faroles, bajo la direccion de un sacerdote que,
tocando una campanilla, regia la procesion sefialando las paradas cuando
éstas fuesen convenientes. No debia de faltar una Cruz procesional y un
estandarte o simpecado’ con la imagen, pintada o bordada, de la Virgen.
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La musica que acompafiaba los cantos en honor a la Virgen (tocada por un
grupo de instrumentos semejantes a los empleados en los bailes o saraos,
incluidos los platillos) jugaba un papel destacado. Laimagen de la Virgen en
el simpecado era animada por su portador o portadora haciendo que ésta
diera “cabezadas”, es decir, saludara con una inclinacién a los devotos que
le ofrecian limosna, le rezaban, o a otras imagenes o simpecados de otro
de los Rosarios con los que a menudo se cruzaban (y con los que mas de
una vez acababan en gresca, provocando el famoso dicho de: ‘Acabd como
el Rosario de la Aurora’). Asi, una imagen sagrada bidimensional actuaba
como un auténtico titere, eso si, en el marco de un ceremonial religioso. A
algunos eclesiasticos racionalistas del Siglo de las Luces no les parecia esto
demasiado conveniente.

ZQué diremos del ridiculo ceremonial que se practica cuando en la calle se enqtien-
tran los Rosarios? Como si fuera un enqdentro mundano se evaqian primero sus
politicas, convenidos qual ha de tomar el mejor lugar, hasta las Imagenes hacen su
cumplido despidiéndose con muchas cabezadas los Sinpecados (* En Sevilla llaman
Sin-Pecado al Estandarte de Ntra. Sefiora, que se lleva en el Rosario). Ain mas hemos
visto. Quando el Campanillero recoje alguna limosna, toca la campanilla, y como ins-
truido el que lleva el Sinpecado se buelbe a la casa donde dieron la limosna, y le da las
gracias con otra cabezada del Sinpecado.

(Carta apologética del Doctor D. Francisco de Paula Baquero. Respuesta a el Sr. D. Jo-
seph Lépez Herreros, del Consejo de S.M. Alcalde del Crimen en su Real Audiencia...,

Sevilla, Manuel Nicolas Vazquez, Francisco Antonio Hidalgo y Compafiia, 1784)

Las procesiones de Semana Santa han desarrollado, sobre todo en An-
dalucia, un discurso dramatico en el que las imagenes, situadas sobre los
llamados ‘pasos’, se comportan como auténticos personajes de un drama
sagrado. El JesUs Nazareno con la cruz a cuestas aparenta, con el provo-
cado vaivén de su tUnica, caminar fatigosamente sobre las cabezas de la
multitud expectante. La Virgen, coronada y ricamente engalanada, parece
danzar majestuosamente al ritmo de los varales que sujetan el palio, de los
candeleros, de las joyas que titilan sobre su pecho y de las multiples llamas
de los cirios que iluminan su rostro con una vibracién fantasmagorica. El
caballo del centuribn romano parece marcar el paso con sus crines y cola
al viento; los ropajes, los penachos de pluma, los velos, las palmas, los oli-
vos, las flores..., contribuyen a la apariencia vital de las imagenes. Todo un
concurso colectivo de cofrades, costaleros, musicos y espectadores que
también participan con sus ‘saetas’, piropos, rezos, aplausos o silencios
puestos al servicio de un espectaculo en el que las imagenes son protago-
nistas activos.

En ocasiones las imagenes sagradas estan articuladas y son capaces de
ejecutar determinados movimientos que vienen a afiadir un grado mas de
emocion y misterio al drama representado. Sobre todo eran empleadas en
las representaciones de la llamada ceremonia de los ‘Pasos’ o ‘Misterios’,
auténtica representacion teatral popular, con imagenes-titere actuando
junto a seres humanos que fueron muy escenificadas durante siglos, y en
muchos lugares, pero que gracias al rigor de las autoridades eclesiasticas,



deseosas de evitar lo que consideraban manifestaciones ridiculas’ o irreve-
rentes, muy pocas de ellas han llegado hasta nuestros dias (Sanchez 2003,
501-505).

Como representaciones religiosas de singular caracter y con pormenores muy dig-
nos de ser notados, narraremos las de los principales Misterios de la Pasion, como se
celebran en Marchena, pueblo de la provincia de Sevilla, de populoso y rico vecinda-
rio, acomodandonos en todo a la realidad.

Es la hora del amanecer del Viernes Santo. La muchedumbre acude a la plaza de la
iglesia donde se venera la imagen de Nuestro Padre Jesus. Abrense de paren par las
puertas del templo y salen los penitentes, unos con cirios encendidos, llevando otros
unas tablas pintadas, o esculturitas, llamadas pasos, y, precediendo a las imagenes
de Jesus con la Cruz a cuestas, la Virgen y el Evangelista, colocadas en sendas andas
y vistiendo riquisimas tunicas de terciopelo bordadas enoro/...]

Ordenados los hermanos de paso y sequidos de los hermanos de horquilla, que alum-
bran a las imdgenes, la procesion se dirige a la plaza del Ayuntamiento. Al pasar delan-
te de un viejo palacio perteneciente al duque de Osuna, salen hombres que represen-
tan a los sayones (judios que prendieron a Cristo) y hacen como que prenden a Jesus,
encerrando el paso en aquel vetusto edificio. En tanto son llevadas las imagenes de la
Virgen y el Evangelista bajo las arcadas de la plaza.

Verificado el Prendimiento de la forma expresada, comienza la representacion de la
Pasion. Un sacerdote, asomado a uno de los balcones de cualquiera de las casas de la
plaza, explica los pasajes del Prendimiento hasta que Jesus fue llevado a la presencia
de Herodes y Pilato. Al llegar a este punto y decir que Pilato lo sentencio, abrense
las puertas del palacio ducal y por ella van desfilando hombres a pie y a caballo, que
representan a las legiones romanas, musicos, penitentes y, por ultimo, la imagen de
Jesus. En estos instantes, el pregonero, desde otro balcén de la plaza, pronuncia la
sentencia, que dice asi- "Esta es la justicia que manda hacer Poncio Pilato[...]"
Concluido el pregon, llevan lentamente las andas en que va Jesus, imitando con los
movimientos las tres caidas. La Mujer Verénica se adelanta y con un lienzo blanco
hace como que enjuga la faz de la imagen, lienzo que luego muestra a la multitud. A
una voz del predicador, que refiere como el Evangelista busca ansioso a su maestro,
por una de las calles que en la plaza desembocan aparecen las andas en que va la
imagen de San Juan, las cuales andas son llevadas al lado de las de la Virgen, y ambas
se dirigen al encuentro de de las de Jesus, lo que impide la guardia romana [...]
Terminado el pregdn del angel [un nifio desde otro balcén de la plaza]. continda el pre-
dicador refiriendo los episodios de la Pasion, y, al llegar al pasaje del Descendimiento
de la Cruz, aparecen los Santos Varones, que desclavan el cuerpo de Jesus, lo bajan y
colocan en los brazos de la Virgen, a quien rodean tres mujeres, que representan a las
Tres Marias. Sequidamente se deposita la imagen de Cristo en el sepulcro (una urna
de cristal y plata) y vuelve la procesion a la iglesia de donde salio.

(Luis Montoto y Sedas, Representaciones populares dramaticas en Andalucia, pp.41-
43)

Asi, San Juan sefiala a JesUs con su dedo indice; la Verénica extiende sus
brazos para enjugar el rostro de Cristo y, luego, mostrar la imagen en el
pafio; la Virgen se lleva las manos al rostro, mueve la cabeza y extiende los
brazos desesperada, o, como en el caso de la encargada en 1578 al escul-
tor Gaspar del Aguila, debia de poseer dos caras, como las de las méascaras
delteatro griego: una alegrey la otra triste. El Nazareno, finalmente, imparte
la bendicion con el brazo que no sujeta la cruz: todavia lo hace anualmente
Jests Nazareno articulado. Jesus el Rico, en la Semana Santa malaguefia, o el también malaguefio, de
la iglesia de San Juan de Letran, en Arriate (Sdnchez 2003, 502, 5607,y
fotos 9y 10).




[Contrato entre el escultor Juan Gémez y la Cofradia del Dulce Nombre de Jesus, de
Orén. Archivo Histérico Provincial de Mélaga, Escribania de José Benitez, leg. 1237
(1622), ff. 401r-402v: por] quatro imagenes de madera que an de ser un Xpo. para
la cruz a cuestas e un San Juan Ebanxelista y una ymagen de Nuestra Sefiora y una
muger Barénica... cada una de siete quartas e media de largo, encarnados rostro e
manos, e los dos pies de las dos de las dicha ymagenes de manera que estén de me-
dio cuerpo arriva masivas e lo demas con armadura e bien acavadas, e la ymagen de
San Juan a de ser de gonces, de manera que buelba a el rostro donde le movieren e
que sefiale con la mano derecha, e que la muger Bardnica abra y sierre los brazos a
el rostro.

(Sanchez, “Méaquinas para la persuasion...”, pp. 5603-504)

Titeres y teatro.

El teatro se dice que naci6 en Grecia a partir de las ceremonias y cultos que
hacia el siglo Vll a. C. los helenos dedicaban a Dioniso, dios de la fertilidad,
de la siembra y recogida de cereales, de la vendimia y del vino (de la em-
briaguez); divinidad, por tanto, que forma parte de la tradicidn ancestral que
alo largo de la Historia y bajo otros nombres aparece vinculada a la Madre
Tierra, a la vida, muerte y resurreccion ciclica de la Naturaleza. Una parte
importante del rito religioso que dio origen al teatro era una procesion en
la que participaba un carro con forma de barco sobre el que se colocaba
una escultura de Dioniso a la que los participantes en el cortejo cantaban
los llamados ditirambos’ y danzaban vestidos de macho cabrio: titeres, re-
ligion y teatro vienen cogidos de la mano desde un principio. Incluso los
personajes del teatro clasico griego tenian mas el aspecto de un fantoche
(con sus expresivas mascaras, que también deformaban y amplificaban su
voz, y sus altos coturnos que transformaban sus proporciones) que el de un
actor tal como se entiende hoy. Ya se ha visto como durante la Edad Media,
época del renacer del teatro en Occidente, vuelven a aparecer en torno a la
religibn una variedad de ceremonias, rituales o dramas litdrgicos en los que
de nuevo representan juntos imagenes animadas y actores. Tras estas fa-
ses embrionarias en el seno de la religion, el teatro se hizo profano e incluso
fue criticado y perseguido por las instituciones eclesiasticas en la medida
en que seguia siendo depositario de aquellas caracteristicas consustancia-
les a los antiguos ritos dionisiacos (irracional, esencial, profundo, oscuro,
colectivo, instintivo, natural, incontrolable, ancestral, extrafio extranjero,
embriagador, sexual, femenino...).

El teatro se hizo civil y, paralelamente, desterré de su &mbito el uso de imé-
genes animadas: titeres y titiriteros tomaron su propio camino, unas veces,
siguiendo los pasos e imitando al teatro de actores, y muchas otras, desa-
rrollando un lenguaje draméatico propio. Para que exista teatro de titeres
son necesarios tres elementos: el publico (como en el teatro de actores), el
titere (imagen animada) y el animador del mismo (tradicionalmente invisi-
ble para el publico). Asi, mientras que el cuerpo del actor de teatro soporta
y, junto a su vestuarioy maquillaje, es laimagen de su personaje, proponien-
do una identificacion que es aceptada sin dificultad por los espectadores,
en el teatro de titeres, estos, objetos materiales, convertidos en imagenes
y movidos por su animador, son el soporte de los personajes dramaticos.



Esto Ultimo genera en el espectador un conflicto que parece ser irresoluble:
por una parte, él sabe que el titere es un mufeco sin vida, que en su afan
por imitar a la vida real suelen resultar comicos y grotescos, pero por otra,
es dificil que no sucumba a la ilusién de que los personajes encarnados en
los titeres son reales, existen, sienten y padecen en un mundo propio.

De hecho, es un debate entre dos formas de percepcion: los titeres pueden ser perci-
bidos 0 como personas vivas o como muriecos sin vida. Como podemos percibirlos
solamente de una forma cada vez, nos enfrentamos con dos posibilidades:

a) Percibimos los titeres como muriecos, esto es, enfatizamos su caracter inanimado.
Es el material de que estan hechos lo que nos impresiona como algo que estamos
realmente percibiendo. En este caso, sin embargo, no podemos tomar seriamente
su discurso o sus movimientos, resumiendo, ninguna manifestacion de su vida; por lo
tanto los encontramos comicos y grotescos [...] Los percibimos como figurines pero
ellos nos exigen que los tomemos por personas; y esto invariablemente nos divierte.
Todo el mundo sabe que los titeres producen realmente tal impresion.

b) Pero hay otra posibilidad: podriamos concebir los titeres como seres vivos enfa-
tizando sus expresiones de viveza, sus movimientos y discursos, y tomarlos como
reales. Nuestra conciencia de que [os titeres no estan vivos retrocede, y recibimos el
sentimiento de algo inexplicable, enigmatico, y asombroso. En este caso, los titeres
parecen actuar misteriosamente (Otakar Zich, Drobné umeni— vytvarné snahy, Praga,
1923, pp. 7-9: en Jurkowski 1990, 54-55)

Para Otakar Zich, compositor y estudioso de la recepciéon de la musica y el
teatro, frente a la percepcion racional del titere como objeto ‘grotesco’ en
su impotencia para aparentar la vida, existiria otra, irracional, que olvidando
de qué esté hecho, lo considera como una cosa viva, que habla y se mueve
pos si misma, en fin, que se convierte en una criatura con cualidades ‘méa-
gicas’ o ‘milagrosas’ propias del pensamiento animista o de la fe religiosa.
En el arte de provocar este segundo modo ‘mégico’ de percepcion en los
espectadores se basa el éxito del teatro popular de titeres desde sus prin-
cipios en la Edad Media hasta nuestros dias (Jurkowski 1990, 14-16). Del
estudio de Zich, realizado a partir del teatro de titeres que él vio y conocio,
se deduce la existencia de dos tipos de puUblico: el popular, para el que los
titeres son seres misteriosos que provocan asombro; y el culto, para el que
los titeres nunca dejan de ser titeres, en el sentido material de la palabra
(Jurkowski 1990, 55).

Estas dos maneras de encarar al teatro de titeres tienen su paralelismo y
su relacion directa con la forma de percibir las imagenes en general. Free-
dberg (1992, 33-37, 43, 62-63) también hace hincapié en las diferentes
maneras de enfrentarse a ellas: basadas en la razon o en la emocion, en lo
cognitivo o en lo instintivo. Siendo las reacciones emotivas e instintivas las
que tradicionalmente se asocian a las clases populares e incultas, a los lla-
mados pueblos ‘primitivos’ y a los nifios o personas inmaduras; por el con-
trario, las reacciones racionales y cognitivas, se consideran las propias de
las clases cultas, del pensamiento cientifico’ y de las personas maduras y
equilibradas. Sin embargo, no cree Freedberg que ambas realidades sean
excluyentes, al contrario: el pensamiento racional, culto, cientifico’ triunfa
en la persona en la medida en que ésta haya reprimido con mayor o menor



éxito sus emociones, sus respuestas impensadas, sus creencias irraciona-
les, ‘magicas’.

...que también nosotros tenemos sobre las imagenes las mismas creencias que tie-
nen aquellos a quienes no han ensefiado a reprimir esas creencias y respuestas; y que
respondemos de las mismas maneras. También nosotros sentimos un vago temor
ante la capacidad creadora del artista; y también nosotros sentimos miedo ante el
poder de las imagenes que él crea y ante la misteriosa habilidad de tales imagenes
tanto para elevarnos como para perturbarnos. Nos acercan a verdades sobre noso-
tros mismos de un modo que sdlo es posible describir como magico, o nos seducen
como por arte de brujerfa. Pero, como nos han educado para hablar y pensar sobre
las imagenes evitando precisamente la confrontacion con esta clase de efectos,
el unico modo en que podemos ser francos es atendiendo a las respuestas y a las
palabras de aquellos a quienes consideramos simples, burdos o provincianos; o, de
hecho, ocupéndonos de los pueblos de Africa, Asia y América a los que, con nuestro
agradecimiento, los antropélogos han dejado de llamar primitivos. (David Freedberg,

El poder de las imagenes, pp. 62-63)

Un ejemplo: un grupo de espectadores cultos o eruditos (o que pretendan
parecerlo) situado ante la Venus de Urbino de Tiziano o ante las 7res Gra-
clas de Rubens, comentara aspectos de la pintura como su composicion,
su estilo, la calidad del dibujo o de sus pinceladas, el colorido, las tonali-
dades, acaso relacionara la iconografia con algin texto clasico como las
Metamorfosis de Ovidio; pero, desde luego, en ningln caso se referira al
evidente erotismo que desprende la diosa desnuda acariciando su sexo o la
provocadora sexualidad de la carnalidad rubeniana. En cambio, si el grupo
lo forman, digamos respetuosamente, unos camioneros, o varias colegialas
adolescentes /de qué hablaran? Desde luego, de sexo. El espectador culto
reprime su vision primaria de la imagen, intentando evitar sus emociones,
sus sentimientos, sus instintos, para, inmediatamente, racionalizar lo que
cree que 've': la significacion secundaria que atribuye a laimagen a partir de
sus conocimientosy razonamientos. El espectador popular (camioneros, ni-
fos..., curas de la vieja escuela) no se deja engafar tan facilmente: aquéllas
imagenes, antes que Venus y las Gracias (o Eva, Susana, o la Magdalena, si
la pintura es religiosa), son apetitosas mujeres desnudas, que, misteriosa-
mente, son capaces de despertar en ellos emociones semejantes a las que
produciria el original que representan.

Con el teatro de titeres ocurre algo parecido. Un espectador que asiste a un
espectaculo titiritero, a lo largo del mismo, puede asumir dos tipos de acti-
tudes: una, critica y racional, que intenta analizar los elementos del especta-
culo, juzgando la estéticay la técnica de los mufiecos, las habilidades de los
que les dan vida, la dramaturgia, la reaccién del publico, etc.; la otra, abierta
y receptiva, que sintoniza con la historia dramaética y sus protagonistas y
que da lugar a vivencias y emociones compartidas con otros espectadores.
Normalmente estas actitudes no se adoptan de forma previa y conscien-
te, porque dependen en gran medida de la capacidad que el espectaculo
tenga de atrapar con sus cualidades, primero, el interés y, luego, los senti-
mientos del espectador. Pero, como en el caso de las pinturas que se aca-

Imégenes articuladas.

Virgen Dolorosa articulada.



ba de citar, pueden existir espectadores que desde un principio repriman
sus emociones e instintos, negandose a ver en los titeres otra cosa que no
sean muflecos, mas o menos estéticos, que pretenden imitar al teatro de
actores. Y, por otra parte, es verdad que el publico mas entregado, el que
con mayor facilidad acepta la realidad mégica del juego propuesto por los
mufiecos es mas el infantil que el adulto, el popular que el culto, el rural que
el urbano: es decir, el publico menos sujeto a los prejuicios culturalesy a las
represiones ideolbgicas.

CRISTOBAL.- Sefioras y sefiores.

No es la primera vez que yo, don Cristébal. el murieco borracho que se casa con dofia
Rosita, salgo de la mano de Federico Garcia Lorca a la escenita, donde siempre vivo y
nunca muero. La primera vez fue en casa de este poeta, {te acuerdas, Federico?: era
la primavera granadina, y el salén de tu casa estaba lleno de nifios que decian: "Los
muriecos son de carnecilla, ¢y como se quedan tan chicos y no crecen?”.. Todavia re-
cuerdo las caras sonrientes de los nifios vendedores de periédicos que el poeta hizo
subir, entre los bucles y las cintas de las caras de los nifios ricos...

(Federico Garcia Lorca, Didlogo del Poeta y don Cristobal, Buenos Aires, Teatro Aveni-

da, 26 de marzo, 1934)

Sin embargo, dicho lo anterior, es necesario recordar que cada espectador
es diferente, y los titeres (los titiriteros) han de saber ganarlo para su causa;
han de saber tocar sus fibras emotivas, su basica humanidad; han de saber
desarmar su analitica visién racionalista. De forma similar a como lo hacia
el mago para hacer creible su magia; por los mismos motivos por los que el
espectador de las procesiones de la Semana Santa sevillana comparte con
la multitud sus emociones, sucumbiendo su racionalidad ante la potencia
misteriosa de la ceremonia representada, incluso aunque no participe de
las creencias religiosas de ésta. En fin, como espectadores todos sufrimos
en nuestro fuero interno esa lucha entre lo emotivo y lo racional; ;quién
no ha vivido alguna vez la contradictoria experiencia de sentir un incontro-
lable nudo en el estbmago que provoca, incluso, que broten las lagrimas
de nuestros 0jos, a la vista de alguna pelicula que sabemos a todas luces
mediocre e ideoldgicamente reprobable?

La magia de los titeres existe cuando estos son capaces de sintonizar con
las profundidades de nuestra psique, dejando a un lado el pensamiento
cognitivo racional. Los psicologos, que saben de estas cosas, hace ya tiem-
po que utilizan las cualidades de los mufiecos para sus fines profesionales.
La psicoanalista suiza Madeleine Rambert los usaba, ya hacia 1930, para
tratar las neurosis infantiles; desde entonces esta técnica se ha ido desa-
rrollando y ampliando su campo de accion (la aplicacion de la terapia con
titeres a los adultos no llegaria hasta la década de 1960).

El Titere es un medio de transferencia precioso que facilita la expresion de los senti-
mientos inconscientes del nifio. Es de alguna manera el cuerpo material en el que el
nifio proyecta su alma.

(Madeleine Rambert, “Une nouvelle technique en psychanalyse infantile: le jeu de guig-
nols”, Revue francaise de psychanalisis, X, n°® 1 [1938]. en Martinez Moner, 2006-

2007)



El terapeuta es capaz de conseguir a través del titere, dandole la vuelta
como a un calcetin al proceso tradicionalmente usado por magos, religio-
nes vy titiriteros, que el nifio se exprese y juegue, dé salida a sus emociones
y sufra una catarsis (la ‘katharsis’ que Aristételes atribuia como efecto sobre
el publico de la tragedia griega: una purificacién psicolégica a través del
terrory la piedad).

La ‘'magia’ en el teatro de titeres contemporaneo.

¢Existe ‘'magia’ en el teatro de titeres actual? Si existe, jes del mismo tipo
que la existente en las manifestaciones tradicionales? La respuesta es com-
pleja. El titiritero, como el artista plastico o el dramaturgo contemporaneos,
no se ha conformado con dar continuidad a una tradicién secular. Desde el
triunfo del movimiento Romantico, germen de la contemporaneidad, se le
ha exigido al artista que sea original. El artista debe cuestionar lo heredado
como algo caduco, que debe ser superado: el concepto implacable de ‘pro-
greso’ también se ha aplicado a las artes. Influido por el pensamiento cien-
tifico, el artista busca conocer los mecanismos que rigen su arte, dejando a
un lado aspectos que hasta entonces eran considerados esenciales para su
funcién. La pintura impresionista se preocupd por encontrar una nueva téc-
nica que le permitiera atrapar las vibraciones de la luz y la densidad atmos-
férica, aprovechando la excusa de un paisaje o un retrato; los pintores divi-
sionistas descubrieron que aplicando adecuadamente yuxtapuestos unos
pequefios puntos de los tres colores primarios y el negro, nuestro cerebro
era capaz de reconocer toda la gama de matices cromaticos; los artistas
cubistas renunciaron a la tradicion renacentista de la perspectiva ilusionista
intentando plasmar en dos dimensiones, de una nueva forma racional, los
objetos que nuestro cerebro sabe que tienen tres; los futuristas incorpora-
ron el dinamismo, la velocidad y las maquinas a su arte; los expresionistas
llevaron al limite las posibilidades emotivas del color y de la forma; el movi-
miento Dada hizo arte del rechazo radical del propio arte; los surrealistas
sacaron a la luz las profundidades de la psique; en fin, Marcel Duchamp
parece que culmind el proceso de ensimismamiento del arte contempora-
neo llegando a la radical conclusion de que el arte reside en el pensamiento
y la voluntad del artista, mas que en objeto que éste haya podido fabricar,
mandar hacer o elegir entre los ya preexistentes.

En el campo del teatro se produce un fendbmeno semejante. La blsqueda
contemporanea de las esencias del arte draméatico, entre otros movimien-
tos, condujo al anélisis del proceso de construccion del personaje por parte
del actor (Constantin Stanislavsky); la viviseccion del teatro burgués here-
dado del siglo XIX (Luigi Pirandello); la ruptura del proceso de identificacion
de los espectadores a través de los recursos provocadores del extrafa-
miento’ (Bertolt Brecht); o las depuraciones que habian de conducir hacia
un “Teatro pobre” (Jerzy Grotowski) y un “Espacio vacio” (Peter Brook).

El mundo del teatro de titeres también ha sufrido en las Ultimas décadas
un proceso similar: los titiriteros, como el nifio curioso con su juguete, en
la bUsqueda del secreto mecanismo interno del espectéculo de los titeres,



han experimentado con las piezas desmembradas del viejo teatro para
crear la realidad del teatro de titeres contemporaneo (imprescindibles, al
respecto, los estudios y reflexiones de Jurkowski, 1990). Desde el punto
de vista fisico, formal y, en consecuencia, estético, el titere ha seguido los
pasos de las artes plasticas contemporaneas: muchos grandes artistas se
han interesado por los titeres (Picasso, Calder, Klee, Depero, Miro, y un lar-
go etc.) a la vez que muchos titiriteros han buscado su inspiracion plasti-
ca en los movimientos de vanguardia. El collage, que a principios del siglo
XX comenzaron a utilizar los pintores cubistas, no solo abri6 las puertas al
uso de todo tipo de materiales y tecnologias en la obra de arte, también
supuso el comienzo de un proceso de disolucién, fusidon y confusion de
las tradicionales Artes (pintura, escultura, musica, teatro, danza, etc.) que
llevaria, hacia los aflos 60 del pasado siglo, a la configuracién de nuevos
y complejos fendémenos artisticos como la performance., el happening, la
instalacion, el body art o el land art. El teatro de titeres contemporaneo se
haido configurando al calor de estos movimientosy, en algin caso, es deu-
dor directo de los mismos. El género que conocemos bajo el nombre de
‘teatro de objetos’, que consiste en utilizar como titeres a objetos cotidianos
fabricados para otra funcionalidad muy diferente (una escoba, una pelota,
un paraguas), se puede considerar perfectamente como un hijo directo de
la gran aportacion de Marcel Duchamp a la historia del arte: el concepto
de objet trouvé” o ready made’, segun el cual objetos fabricados industrial-
mente para fines utilitarios (un botellero, una rueda de bicicleta, una pala o
un urinario) se transforman en obras de arte, con sus cualidades estéticasy
simbdlicas, gracias a la voluntad selectiva del artista que los presenta como
tal. En el caso del teatro de objetos, el titiritero, primero debe animar’ a ese
objeto, que el espectador conoce por su caracter inanimado vy utilitario, de
forma que lo perciba como algo vivo, y para, luego, convertirlo en un per-
sonaje dramético que participe de una historia (Jurkowski 1990, 48-53).
El esfuerzo intelectual que se exige al espectador en ambos casos, como
paso previo a la aceptacion de la existencia del objeto como obra de arte
0 como personaje, lo que permite el acceso a sus contenidos expresivos y
emocionales, es una de las caracteristicas de la corriente racionalista del
arte contemporaneo.

Pero, quizas, el fendbmeno mas trascendental que se ha dado en el teatro
de titeres contemporaneo sea la aparicion de lo que Jurkowski denomina
el ‘tercer género’, situado entre la tradicion del teatro de actores y la del
teatro de titeres, en las que, respectivamente, el personaje se encarna en la
persona del actor y en el mufieco.

El' tercer género’ consiste en la mezcla de los medios de expresion del teatro de tite-
res y de actores. Rompe los convencionalismos o principios de la vida méagica’ de los
titeres, pero no es capaz de romper la convencion de la vida biolégica del actor. De
este modo la destruccion de lo magico del titere no esta sequida de una destruccion
similar en el tratamiento del actor, y el tercer género’ no termina en un equilibrio de
Ja forma estética. La mezcla de los medios de expresion favorece solamente al actor.
Adn asi'la coexistencia en la escena de los elementos actor y titere crea la oportuni-
dad de un nuevo lenguaje metaférico del teatro. (Henryk Jurkowski, Consideraciones

sobre el teatro de titeres, p. 27)
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El teatro de titeres tradicional esta constituido por tres elementos indispen-
sables: el titere que representa, su animador y el publico espectador. Los
personajes del drama son, en este caso, los titeres; el animador, aunque
todos sepan que esta ahi, permanece oculto. De esta forma, para el publico
es mas sencillo aceptar la autonomia vital de los mufiecos, es mas facil que
se produzca la ‘magia’ que sintoniza emocionalmente a los titeres con los
espectadores. Sin embargo, cuando en el teatro contemporaneo el anima-
dor se hace visible junto a los titeres este efecto ‘méagico’ es mucho mas
dificil de conseguir: por una parte, porque se hacen patentes los mecanis-
mos de funcionamiento técnico de la animacion (los ‘secretos’); y por otra,
porque al titere-personaje le surge una protuberancia humana, viva, de una
escala diferente y de una gran fuerza expresiva, con la que ha de establecer
forzosamente una relaciéon de sintonia o de competencia. El animador ha
de transformase obligatoriamente en actor y, de hecho, deviene él mismo
en personaje. El titere (y el animador-actor), en este caso, se ven obligados a
utilizar recursos diferentes para conseguir un nuevo tipo de efecto mégico
en su pUblico; una nueva clase de ‘'magia’ que supere (y que se nutra de) la
presencia visible del animador.

El teatro de titeres contemporaneo en su blsqueda incesante de la esencia
de su arte no ha dejado de practicar, como si de una troupe de circo se tra-
tara, el jmas dificil todavia! Por una parte, renunciando al teatrillo protectory
dejando desnudos frente al publico al titere y al animador; por otra, dejando
de lado o minimizando el texto dramatico, la historia; y, finalmente, renun-
ciado al propio titere en su concepcioén tradicional, que se ve sustituido por
cualquier objeto o por una parte del cuerpo de su propio animador. Y, a pe-
sar de todas estas renuncias, los perseverantes titiriteros son capaces de
conseguir que los espectadores acepten las nuevas convenciones, las nue-
vas reglas, que entren por el cada vez mas estrecho tlnel que les conduce
a esas vivencias magicas que solo el titere puede procurar.

Busque el publico del siglo XXI sentir las emociones que aln nos siguen
procurando las multiples variantes del teatro de titeres; busquen los titirite-
ros (magos, sacerdotes y oficiantes de un ritual milenario) ofrecer el minis-
terio de su arte. Procuren, cada uno desde su lado, hacer realidad el precep-
to que enunci6 el poeta refiriéndose a uno de los espectaculos teatrales del
Siglo de Oro espafiol:

Cautiva la razon, los oidos vean,

Callen los labios, y los ojos crean.

(Joseph de Valdivieso, Elogios al Santissimo Sacramento...,
Madrid, Imprenta del Reyno, 1630)
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REPORTAJE

Victoria Morales
Gastoén Aramayo

¢{Cémo fue?
¢{Como sucedi6?

KUSI KUSI

¢Qué hilos invisibles, poderosos y buenos nos movieron?

¢Qué fue?

¢{Qué nos hizo tomar el camino.. decidir y emprender con alegria y seguridad esta tarea: Hacer
titeres para los nifos, para los grandes con alma de nifios, para todos; todos los que quieran
verse, de algiin modo, retratados, tristes, alegres, reales, imaginarios en estos seres animados,

llamados titeres?.

¢Qué fue? Lo cierto es que juntos elegimos, de-
jando toda otra alternativa, la profesion de vida,
de por vida: ser titiriteros, amantes de los titeres,
amantes de los nifios y amantes, en verdad, del
género humano |Si, tenia que ser, tarea de servi-
cio, de amor!; y la emprendimos, sin dudas, dis-
puestos a vencer todas las dificultades en este
camino sembrado de incertidumbres y sorpre-
sas, pero; jfuimos! y aqui estamos, adn después
de mas de 40 afios, seguros de llegar hasta el
final, porque en esta larga trayectoria, nos hemos
ido realizando, mas y mas, dando v recibiendo,
sintiéndonos felices de hacer lo que sofiamos,
quizas desde tiempos anteriores a nuestra propia

infancia y dispuestos a pagar por ello.

Asi nacié KUSI KUSI. Por qué KUSI KUSI. Bus-
cando, buscando un nombre, acorde a nuestros
propositos, animo y entusiasmo, ademas que
sefialara nuestro mundo andino, y sonara bonito
encontramos KUSI KUSI, voz quechua que sig-
nifica: Alegria-Alegria. La palabra se hizo vida,
dando nacimiento a un nifio indio de mas o me-
nos 8 o 9 afos.

KUSI KUSI ,se presenta siempre. Charla y con-
fraterniza con los nifios y anuncia el espectaculo
de turno. Esto no era suficiente. Necesitdbamos
chispa y la posibilidad de jugar para motivar y



conocer al publico. Entonces aparecid un perri-
to, clasico acompafiante, ante el éxito general. El
publico ,al no saber como llamarlo, le proponian,
diversos nombres, generalmente conocidos en
el cine y la television pero el perrito se negaba a
aceptarlos; hasta que una vocecita, se hizo luz y
grité “mantequilla”, se entusiasmoé y quedo bau-
tizado, para siempre.

Recuerdos van, recuerdos vienen, podriamos se-
fialar etapas, muy claras, en nuestro recorrido:
Nos consideramos autodidactas, sélo porque
nuestro aprendizaje fue libre, al margen de insti-
tuciones, academias, institutos, porque entonces
no existian, pero recibimos tantas cosas: libros,
observaciones, miradas, visitas a todo cuanto
existiera para iluminar mas nuestro propésito.
Hasta el simple charlar o conocer a nuevas gen-
tes, nos servia como aprendizaje, porque nuestra
mirada iba acompafiada, siempre, subterrdnea-
mente de nuestra pasion viva: los titeres.

Esta fue nuestra primera etapa: 1963 a 1964,
un afio cortito, mucha preparaciéon, pocos espec-

taculos; es que muy pronto entendimos que no
era suficiente nuestra pasion, sino conocer seria-
mente, técnicas, ver el mundo y sus titeres, estu-
diar. Viajamos, vimos espectaculos maravillosos
que incentivaban nuestro apetito de aprender:
Chile, Bolivia, Argentina, y luego a mundos in-
creibles: Francia, Checoslovaquia, Rusia, Corea 'y
China(1964-1967).

No siempre los frutos fueron evidentes, ni elo-
cuentes, hubimos de tener paciencia y seguir
observando siempre, nuestro profundo sentir
era acumular experiencias, meditarlas, para mas
tarde, liberadas de toda posibilidad copista, crear
nuestro propio mundo.

De retorno a nuestra América, permanecimos por
diversas razones personales y no tantas en Chile
del 67 a 70, convirtiéndose, este tiempo en ver-
dadero laboratorio. Hicimos muchos mufiecos y
montajes para presentarnos en un local estable,
en zonas populares, en casas de Cultura de las
Municipalidades y en “Hogares de menores”.



En el “Colorin Colorado’, un lindo restaurante
para nifios, parecia, casi una casita de cuentos,
debiamos cambiar de espectaculos, cada sema-
na, entonces la lucha era grande, trabajar duro y
sacar cosas ‘decentes”; creo que de algin modo
lo logramos. Podemos decir, sin rubor, que los ni-
flos de esta casita y los de los hogares de nifios
de la calle, nos adoraron, mejor dicho, nos dieron
los mas grandes estimulos para continuar ade-
lante.

En 1970, llamados por las oficinas de Difusion
de Reforma Agraria en el periodo revolucionario
del General Velasco Alvarado, volvimos al Peru,
sabiendo que trabajariamos, mejor amparados,
Unicamente con titeres y asi fue, porque gente
inteligente comprendié su poder convocatorio
para reunir al campesino y llegar con sus propo-
sitos.

Guardamos de esta etapa, los mejores recuerdos,
emociones y conocimiento, porque aprendimos

avalorar mas y mejor a nuestra gente, tanto la di-
rigente, como la simple y humilde del campesino,
aungue curiosamente, muchas veces, hubimos
de imponernos, ante los ingenieros burocraticos,
para realizar nuestros espectaculos en lugares
aparentemente inadecuados; dia de feria: cam-
pesinos haciendo trueque, comprando, vendien-
do; en parques, plazas, lugares publicos de pe-
quefios pueblos, galpones de trasquila de ovejas,
teatros, a campo abierto, en reuniones para tra-
tar problemas de comunidades y cooperativas;
siempre con una asistencia casi total de adultos.
Son tantas las anécdotas de esta etapa...

Un dia en Huancayo en una ex hacienda, debia-
mos presentar una funcion a las 6 de la tarde.
Estuvimos desde la 4 con el equipo armado en
el patio principal y no llegaba nadie, de vez en
cuando por una esquina, asomaba una cabeza a
contra luz- y desaparecia. A las 6 pusimos mu-
sica, pero solamente las cabezas vy la rapidez en
desaparecer, aumentaban. Cuando oscurecio, se
hizo el milagro, en cinco minutos con una pres-
teza increible, el patio estaba lleno de hombres
y mujeres, sentados, avidos de presenciar, algo
que intuian raro, alegre, sorpresivo y claro que
les tocaba de alglin modo, mas aun, que respon-
dia al sentido magico y animista del campesino
peruano: hurafio y desconfiado por naturaleza
por los afios de tristeza, abandono y explotacion
vividos, pero que en un acto increible, el teatro
de titeres, les producia risas, aplausos, hacia po-
sible la comunicacion y hasta la chispa de tomar
conciencia de su situacion de sus problemas y
necesidades. Al final de la presentacién, aln se
atrevian a hacer algunas preguntas..., entonces
el ingeniero agrobnomo que observaba todo, muy
presto se levanta para “aprovechar la reunion” y
ofrecer, lo que tanto queria, semillas, consejos,
préstamos, oir sus preguntas y propuestas..., en-
tonces, si que esta vez lo escucharon jMilagro de
los titeres!.

Fueron tres largos o cortos afios que trabajamos
asi, recorriendo cada 15 dias, casi todo el Perd,
comunidades, cooperativas, asentamientos, vi-
brando cada vez mas, al descubrir y sentir, nues-
tras propias raices andinas.



Otra etapa, ya diferente, pero rica en experien-
cias fue el establecimiento permanente en “La
Cabajdita” en Lima. Suefio nacido, mientras atin
trabajamos en Reformas Agraria, que sé hacia
realidad. Con la ayuda de otros dos titiriteros bra-
silefios, establecidos en nuestro pais, decidimos
ampliar a 4 personas el manejo de este anhelado
proyecto. El destino nos deparo, este encuentro:
Titiriteros con los mismos principios, suefiosy es-
peranzas que se reunieron para escribir, ya con
letras mayuUsculas los objetivos y montajes para
un publico crecido y esperanzador.

En 1973 convertimos “La Cabaiita” en un tea-
tro de titeres con capacidad para 120 personas
y un taller - sala de exposiciones, pensando trans-
formarlo, mas adelante, en un verdadero teatro,
proyecto que existe, sin muchas esperanzas de
culminar.

En esta etapa nos dedicamos a realizar funciones
para escolares en la semana y para todo publico
los domingos. Tuvimos por afios “Cabafiita” com-
pleta con publico de todos los medios. En 1975,
los amigos brasilefios, pudieron y quisieron vol-
ver a su pais. Pero nosotros ya habiamos probado
la miel del trabajo de 4 corazonesy 8 manos, asi
que decidimos el “nacimiento” de nuevos hijos.
Desde entonces, pasaron mas de 30 jévenes,
dispuestos a aprender, a gozar, a vibrar con los ti-
teres; algunos brillantes, porque no habia mucho
que “escarbar” para descubrir su vocacion - entre
ellos, fuiste tu Miguel, si, tu historia esta muy viva
aun, entre nosotros - otros no tanto, pero la ver-
dad que fueron casi todos, muy buenos. Esto no
nos permitié avanzar, muy rapido en lo que que-
riamos, porque los reemplazos llegaban, cada
3 a 4 afos, a veces mas, y siempre habia que
estar comenzando. Algunos han permanecido
9 afios, hasta13. Pero si no logramos formar un
equipo permanente, creo que capacitamos a va-
rios jovenes para saber, entender y querer al arte
de los titeres.

“La Cabafhita”, donde preparamos, uno o dos
montajes por ano, se convirtid en un laborato-
rio permanente que nos permitid investigar, en-
sayar, crear titeres de distinta técnica, construir

escenografias, aplicar la musica y la sonoplastia,
como un todo integral.

También desarrollamos nuestras capacidades
de maestros, ensefiando en talleres para nifios y
adultos; hicimos exposiciones de titeres, afiches,
fotos; boletines; intercambio de experiencias con
grupos nacionales y extranjeros.

Durante muchos afos, Viky, fue representante
de UNIMA INTERNACIONAL en Peru. Eso, exac-
tamente, representante de UNIMA y no repre-
sentante de Per( en UNIMA por razones éticas y
democraticas, ya que no existia una organizacion
nacional. Cumplimos la tarea de informary difun-
dir, los distintos acontecimientos que ocurrian,
tanto a nivel nacional, como internacional que




nos llegaran o en los que estuvimos.

Como por ejemplo, la presencia de KUSI KUSI y
casi una veintena de grupos de Latinoamérica
en el XIIl CONGRESO MUNDIAL DE UNIMA, rea-
lizado en Washington en 1980 que tuvo capital
importancia, porque fue la primera vez que se
consiguié que la representacion Latinoamerica-
na en el Comité Ejecutivo, fuera eleccion de los
propios Latinos; también que el espafiol fuese
lengua oficial en los congresos y que se divulga-
ra, toda documentacion, en el mismo idioma.

La Jornada de Animacién con la Compafiia de
Dominique Houdart. Con Domique, Jeane y su
grupo, nos reunimos en “La Cabafiita”, 30 titirite-
ros, periodistas y aficionados. Por la mafiana, vi-
mos de un modo préctico, la variedad de posibi-
lidades de su trabajo. Por la tarde improvisamos,
divididos en grupos, dos gigantescos titeres de
papel periddico que representaban a una chola
peruana y al Tio Sam. Todo termino en un baile
general de titiriteros franceses y peruanos con
mdusica andina.

Gaishi Mizuta, durante su visita, pidiod reunirse
con los titiriteros de ese momento para verlos tra-
bajar b minutos, a cada grupo. Luego, el maestro
con mas de 60 afios de practica —ya fallecido-
opind y aconsejoé a cada uno.

Con Emilie Valantin del Teatro “Le Fust” se or-
ganizé a través de la Embajada de Francia, una
presentacion en “La Cabafita” y un taller que
se inici6 con la visita al Museo de Arqueologia,
Antropologia e Historia de Pueblo Libre, para
que las formas de nuestras culturas, inspirasen la
creacion de algunos titeres, tallados en teknopor.
El taller duro cinco dias.

Cobmo olvidar, otros viajes en nuestro andar:
1976 Bogota, Colombia; 1979 Méjico, D.F;
1981 Curitiva: Tera. Reunion de Representantes
de UNIMA en LATINOAMERICA en el Teatro del
grupo DADA — con el que compartimos trabajo-
y el Congreso Mundial de Esperanto en Brasilia,
Brasil; 1984 Dresde, Alemania: XIV CONGRESO
MUNDIAL DE UNIMA; 1988 Japdn: Tokio, Na-



goya lida y Sapporo XV CONGRESO MUNDIAL
DE UNIMA; 1990 India: Nueva Deli, Bombay y
Ahmedabad que incentivaron con valiosisimas
experiencias, nuestra profesion. Y los encuentros
con Michael Meschke de Suecia; Rayo de Sol de
Hungria; las presentaciones de Gregor Schwank
de Alemania y muchos grupos de Argentina, Ve-
nezuelay Brasil

Llegaron, también épocas muy dificiles (1990-
1998). Como no pasarlas en un pais conmocio-
nado por la violencia de todo tipo. El parque fue
abandonado e invadido por toda clase de males:
basura, delincuencia, prostitucion, nifios y nifas
terokaleros, etc. /Y los titeres? pues si, sobrevivie-
ron y sobrevivimos, y los espectaculos continua-
ron, cada domingo, (a pesar de los apagones y
falta de agua) como si no pasara nada.

Claro el publico escolar de los dias de semana,
disminuyd o casi desaparecio, pero nosotros, fie-
les a nuestros amores, continuamos luchando,
cada dia, por diferentes ocurrencias; librando
verdaderas campafias de conversion a una vida
mejor a superar la angustiosa situacion en la que
estdbamos todos inmersos.

Cuando los males, empezaron a morigerarse, no-
sotros los “sobrevivientes” del parque, debiamos
recuperar, no sélo “La Cabafita”, su ambiente,

su entorno, su publico, estdbamos sin el minimo
apoyo moral, ni econdémico; pero lo logramos,
porque creemos que los titeres son creatividad
y que quienes los promueven y buscan, seran
también impulsores de nuevos caminos y rutas,
porgue en Ultima instancia, la creatividad, salvara
a nuestro pueblo.

Fatalmente llegé 1998, “La Cabaiita” en un
acto increible, fue atropellada y demolida en aras
de un llamado proyecto mejor: El Gran Parque de
Lima que hoy ha retomado su nombre original
“Parque de la Exposicion.”

Un afio y medio para meditar. Lo fue, nunca per-
dimos las esperanzas de recomenzar, de empren-
der de nuevo los planes y proyectos. Superamos
las terribles molestias de depositar en 45 cajas,
titeres y mas titeres, que durmieron o se apoli-
llaron en depdsitos que Unicamente la amistad
pudo proporcionarnos.

A fines del 2000, no alcanzamos a tener, el nue-
vo teatro ofrecido en el parque remodelado, sino
el Sétano de la antigua “Cabafa”, hoy arrincona-
da por un armatoste y gigantesco anfiteatro.

Siempre, gracias a la amistad y decimos, al respe-
to que merece un trabajo, hecho con amor, con
vision, con fe, perseverancia, responsabilidad
artistica y ética profe-
sional, tuvimos el apo-
yo de la Embajada de
Finlandia, para reinsta-
larnos en un frio y hd-
medo sétano. Siempre
distantes y carentes
de quienes deberian
apoyar el arte, no es
el mejor de los sitios,
no en el lugar exacto
para culminar anhelos,
pero si en el lugar para
poder seguir titiretean-
do, ‘contra viento vy
marea.”
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Estamos ya “creciditos” pero el corazdn, sigue tan
joven, casi, como en nuestros inicios, tal vez, nos
hemos hecho, més comprensivos, més pacien-
tes, mas realistas, pero siempre dispuestos a se-
guir el sendero de justicia, libertad y solidaridad,
junto con los titeres.

Finalmente, el 24 de marzo pasado, nos sorpren-
di6 gratamente el homenaje patrocinado por la
Asociacion Peruano-Japonesa, celebrando con
calidez y espontaneidad, nuestros largos, casi, 45
afos de titiriteros y los 20 afios del viaje a Japon.

La actuacion colectiva de jovenes titiriteros, llena
de reconocimiento, carifio y fraternidad artistica
a KUSI KUSI; junto a la presencia de artistas de
teatro que saben de nuestro quehacer; amigos y
multitud de niflos, acompafiados por sus padres
y abuelos que en algin momento, gozaron, rie-
ron y sufrieron; incluidos los mensajes de “jove-
nes” de otros tiempos —ahora con rumbo propio-

se convirtio en la fiesta del Teatro de Titeres.




ARTE FRONTERIZO

SOBRE LA ESCULTURA DE ANGEL FERRANT

'Y SI SE
MUEVE?

Eulalia Domingo
Teatro de la Luna
www.teatrodelauna.es

Llego tarde. Para este numero de la revista Fantoche llego tarde con mi articulo y estoy pre-
ocupada. Angel Ferrant es un magniflco escultor, un tanto escondido en la Espaia de las van-
guardias y la poesia. No puedo ir deprisa, aunque llegue tarde, seria torpe no escoger bien las
palabrasy contar mal el divertido dio que hicieron Ferranty el movimiento, atropellandome con
las prisas.

Serie Vieneciana 19 fotografiada en tres posiciones distintas por su autor Angel Ferrant.



Angel trabajo con ganas, probando, investigan-
do con nuevos ingredientes. Al final de su trayec-
toria, se dej6 perder entre las esculturas infinitas
o esculturas interminables. Inteligente desarrollo
para dar vida a la materia inerte. Son esculturas
manipulables que tienen infinitas posiciones,
fisonomias. Cambian y cambian segin la sen-
sibilidad del que las mueve. jQue desafio a la
museistica en generall jPermitiran los modernos
conservadores de los museos que el espectador
intervenga en dar sentido a la esencia de estas
esculturas? Lamento decir que no, que en las ex-
posiciones que conozco de este escultor, he po-
dido estar cerca de las esculturas infinitas, pero
no he podido ni tocar una arista. Angel Ferrant
trabajé en esta idea desde 1958 hasta 1961,
afio el que murio.

A envites del azar y de la disconformidad, he des-
embocado en una escultura interminable. Juego
de quita y pon en el que repercuten los primeros
pasos o traspiés dados en una misma vereda |..)
Y me digo: obedezco al mandato de una fuerza
inexorable, en la cual lo que hago es lo que creo. Al
responderme asi, me sale al paso la palabra creo,
en la que se comprime lo de creer y crear. A cada
paso me tropiezo con que de dos se hace uno o

con que de uno se hacen dos. ”

Serie Veneciana 19, 1960
Hierro (5 unidades) El llegd pronto. No se retrasd, tomo carrerilla en estd Espana trabajosa de

180X60X35 cm

Un ejemplo de escultura infinita. los aflos 50y se adelanté en muchas investigaciones artisticas. Pero ;Quién
era Angel Ferrant?

En uno de sus textos, hace una estupenda presentacion de él mismo:

Nota autobiografica

Nacien Madrid en el afio 1891 Mi padre fue el pintor madrilefio Alejandro
Ferrant Fischermans. Le recuerdo siempre como un hombre laborioso y sin-
gularmente sencillo, consagrado a un hogar mantenido por su estuerzo. Por
la rama paterna, desciendo de catalanes y de alemanes; por la rama mater-
na de gallegos y castellanos. Desde muy chico me gusté dibujar. Mi nifiez
y mi adolescencia transcurrieron en un ambiente burqués de clase media.
Cursé el bachillerato en un colegio de frailes que recuerdo como una pe-
sadilla aborrecible. En mi época de colegial. dibujos afectos y lecturas de
mi preferencia, me parecian cosa clandestina. Me decidi a hacer escultura,
porque siempre me sedujo mas un cuerpo que una lamina; un carton me
pedia una tijera mas que un lapiz.

Fui alumno, poco asiduo, de las escuelas oficiales, por las que pasé sin pena
ni gloria. No obstante, en mis comienzos concurri con éxito a algun certa-
men, pero esto no alenté mi entusiasmo: me vi por el contrario, sumido en



un remolino de confusiones al advertir que me habia lanzado por una ruta
falsa que se contradecia cada vez mas con mi natural modo de ser. No podia
continuar asi. A todo esto, atravesé un periodo de vacilacion, de perplejidad.
de desanimo, mucho mas agudo atin que el que con frecuencia padecen
los estudiantes fracasados. Durante bastante tiempo permaneci completa-
mente inactivo, pensando muchas veces en renunciar a la profesion de las
artes. Pasaron arios en los que tan sdlo esporadicamente produje alguna
cosa. Puede decirse que nada. Viajé. En plena desorientacion, las circuns-
tancias imperiosas de una situacion apremiante me llevaron a hacer unas
oposiciones, y, como consecuencia, me vi de profesor oficial de escultura
en la Escuela de Artes y Oficios de La Coruna. Alli, un tanto aislado, tenia, por
lo menos, modestamente resuelto, el problema material de la existencia, y
en tales condiciones puede, en parte, rehacer mi vida. No olvido que, por
entonces, tuvo lugar el reconocimiento de mi labor, estimulado por unos
pocos amigos, con los que formé el grupo de la revista Alfar. En La Corufia
permaneci dos anos; desde alli vine a Barcelona, donde resido hace doce
anos en la forma mas o menos conocida.

(En Sebastisn Gasch, Angel Ferrant, Tenerife, Ed. Gaceta de Arte, 1934. pp.

56.)

Leer esta Nota Autobiogréafica siempre me produce satisfacciéon. Angel Fe-
rrant es un buen escritor, se han publicado muchos de sus textos que son
interesantes y sencillos, aportan mas luz a sus propuestas artisticas. A lo
largo de este articulo podremos conocer algunos de ellos. Al leer la nota
anterior nos encontramos al hombre y al artista,

que de una manera directa transmite el esfuer- Gallo, 1958
| d decisi¢ ital E ~ Hierro forjado e hilo
zo, el penar de su decision vital en una Espafia 47X30X 19 om

dificil, por no decir hostil. Siempre me pregunto
como los artistas saben que deben ser artistas,
porque después de unos cuantos aciertos ya es
facil saber que puedes ser, pero ¢y al principio?...
entonces recuerdo como supe yo que queria ser
titiritera y... creo que hay un momento de verdad
(o de pasién) en el que tomas la Unica decision
posible.

Las formas que animan el espacio (1957)

Hago escultura que es, como trato de decir, lo
que se me ocurre. Con palabras me resulta mas
complicado expresarme. Me veo en un trance un
poco molesto: el de referirme a mi persona. Voy
a asomarme unos instantes a mi ventana, como
cualquiera podria hacerlo desde sus condiciones
y circunstancias particulares. Cuando yo era mu-
chacho me pregunté un dia: Para donde tiraré?
Dudé de servir para escultor. En midecision influ-
y6 el estar casi seguro de que menos aln serviria
para otras cosas. Sin embargo, pude apoyarme




en una realidad: la de que siempre me llamaron la atencion, por encima
de todo, las formas que animan el espacio. Ya hace afios que una vez tuve
que explicarme diciendo que para mi era escultura toda forma animadora
de espacio... ;{Qué es eso de animar el espacio? Habitarlo de manera que
nos recree en él la proyeccion de nuestro espiritu. Sencillamente: hacerlo
respirable por los ojos. Aqui esté el quid. ... La escultura salta, como la liebre,
donde menos se piensa. Porque, el encontrarla no es cosa de pensar, sino

de subito entender lo que se ve que no admite razones .

(El texto estaba destinado a RTVE y firmado en enero de 1957, no se publicod en vida de
Ferrant. Publicado por José Romero Escassi, Angel Ferrant, Madrid, Ministerio de Educacién
y Ciencia, 1973. Al margen del original mecanografiado anoto6 el autor: “Lo escribi para Te-
levision, pero nadie llegd a leerlo. A la semana de haber venido a solicitarme, volvieron para
decirme que los mandamases me excluyeron del programa”)

Una buena definicion, pensar en la escultura ‘como las formas que animan
el espacio”. El artista inventa la mirada para nosotros, los que miramos a
través de sus ojos o de los agujeros escultéricos. Y entonces como los nifios
nos convertimos en infatigables creadores de un mundo nuevo, escultores
de mufiecos de nieve, arquitectos de arena, recolectores de piedras... Para
Ferrant la obra definitiva nunca llega, siempre esté por hacer, por inventar.

Y /qué tienen en comun un escultor y un titiritero? muchas, pero que mu-
chas cosas... hace ya tiempo en una pequefa resefia que hice para el Ti-
tireando imagine que Angel Ferrant hubiera conocido a Paco Peralta, un
magnifico Titerero como él gusta llamarse. Ahora fijense en las imagenes
del “Estudio estereotémico de coyunturas estatuarias” de 1940 que vienen
a continuacion. Y lean conmigo las indicaciones que pone para la construc-
cién de un juguete de escultor:

ESTUDIO ESTEREOTOMICO DE COYUNTURAS ESTATUARIAS
(Texto escrito a mano por Angel Ferrant al lado del dibujo explicativo)

Este mufieco sirve para hacer solitarios. Dentro de sus posibilidades ofrece
soluciones que hay que encontrar dandole vueltas a las piezas; hasta que
su postura sea verosimil. A la sensacion de verosimilitud no se llega a veces
sin paciencia.

Es de ley que la cuerda se rompa por su punto mas débil, pero entonces, la
paciencia que se necesita para continuar es de otra indole.

Este muiieco se compone de 37 piezas de madera de boj que han de en-
sartarse en tres trozos de bramante doble, resistente y encerado:

Uno (subrayado en amarillo) para unir la cabeza, cuello, tronco y vientre =
7 piezas

Otro (subrayado en azul) para hombros y brazos = 8 piezas duplicadas

El restante (subrayado en verde) para las piernas = 7 piezas duplicadas

Una vez montadas las piezas con los bramantes, segun el dibujo, retorcer-
las como para atornillar hasta que la posicion del maniqui quede fija. Para
facilitar la tension evitando que varien las coyunturas, girar las piezas por
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Estudio Estereotémico de coyunturas estatuarias, 1940 Mujer de circo, 1953

Madera de boj, bramante y metal
28X24.5X 14 cm

Madera y pasta policromadas
51X24.5X 14 cm

los cortes perpendiculares al eje de brazos y piernas.

(Indicaciones sobre las cuerdas o cabos) Cabos que han de anudarse al
exterior sobre un pequefo trozo de alambre metido en una ranura que, al
efecto hay en la madera

Se trata de un verdadero cuaderno de bitacora sobre la construccion de
un juguete de escultor que bien podria ser un titere de mesa. Experimento
con la idea del maniqui, para trabajar con el movimiento y con la escultura.
En 1940 realiza un "maniqui articulado’, “el Estudio Estereotémico de co-
yunturas estatutarias” lo presenta como un prototipo para ser reproducido
industrialmente y servir de modelo y andlisis de los movimientos detenidos.
Después sigue disfrutando de lo cinético en Mujer de circo o en la Estatuas
cambiantes, piezas de 1953. Son muy conocidos los dos maniquies de
madera y metal que hizo para la peleteria Lobel en Madrid en 1946.

Y a vueltas con el movimiento estan todas sus investigaciones sobre moévi-
les, piezas de madera, cuerday alambre creadas en tornoa 1948, los “estéa-
ticos cambiantes” de 1953 que no estan colgados del techo, se apoyan en
una base pero son obras moéviles. En 1950 realiza sus Tableros Cambiantes
donde “Cada parte puede desplazarse haciéndose girar mas o menos so-
bre el punto en que va sujeto al fondo”.



Dibujos méviles (Profesores), 1948
Gouache sobre papel pergamino montado sobre pape/
30X22cm

Muchas posibilidades y divertidas opciones para dar vida a lo que esta quie-
to, como sus “Dibujos méviles” una serie de 14 dibujos realizada en 1948.
Setrata de la superposicidn de dos dibujos, el superior realizado en material
translucido como papel de pergamino o vegetal, que estan unidos por un
punto. Al girar uno sobre otro cambia la imagen, se completan diferentes
formasy el movimiento se vuelve linea, punto o personaje. Sencillo ingenio
a imitar para sorprender a las mentes més sofisticadas.

A Angel Ferrant siempre le interesé el dibujo, escribié muchos textos sobre
como deberia ser el dibujo y siempre estuvo cerca del dibujo de los nifios:

Dibujar, dibujar mucho, dibujarlo todo desde el principio.
Gaceta de Arte,n® 38, Tenerife, VI- 1936

En resumen; todo dibujo debe ser figura e imagen de una forma real que
ante no existia.

Dibujemos del natural; es decir al mismo tiempo que contemplamos y ob-
servamos los objetos verdaderos cuyas formas pretendemos representar.
Dibujemos de memoria; es decir; recordando, reconstruyendo lo que vimos
con la intencion de plasmar la impresion que nos produjo.
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Personaje de Arsintes. Dibujo
de El Pianista, 1935
217X156cm

C. A C. Madrid

Arsintes. Juego de plantillas
Grotesco, 1935

Gouache sobre cartulina

C. A C. Madrid

Personaje de Arsintes. Dibujo
de Lamodelo, 1935
217X156cm

C. A C Madrid

Dibujemos las plantas, los animales, los objetos, las personas; todo, en fin,
lo que puede presentarsenos delante de los ojos.

Dibujemos también lo que soflamos, lo que nos cuentan, lo que leemos, lo
que escuchamos, lo que sentimos.

Dibujemos lo que quisiéramos que existiese.

Todo, menos aquello que ya existe dibujado.

Otra propuesta Ferrant es: Juntar cosas. Ensamblar. Renacer a una nueva
vida al transformarse “El arte y la manzana son dos productos naturales”

Angel Ferrant trabaj6 con nifios en el Taller Infantil de la Asociacion Auxiliar
del Nifio en el barrio de Prosperidad de Madrid, en el afio 1935.Y trabajé
sobre los ensamblajes de objetos. De esa manera cultiva un fértil territorio
artistico que conocia muy bien, el espacio de encuentro casual entre las
cosas dispersas, el guifio atento del que lee el mundo a través de semejan-
zas y parecidos no tan iguales... Realizd un cartel para animar a los vecinos
a que donaran cosas que servirian para que los nifios pudieran crear, cons-
truir o recrear sobre los objetos desheredados. El texto del cartel decia:

“Los objetos que usted deseche por inservibles seran acogidos con alegria
en los talleres del club infantil de la asociacion auxiliar del nifio. Los mucha-
chos concurrentes a estos talleres podran encontrar en esos objetos piezas
y materiales para construir Sus juguetes y para iniciarse, jugando, en diver-
sos oficios. El reloj o ventilador inutilizados, la mesa o la silla desvencijadas,
acaso se transformen, combinandose el esfuerzo y la fantasia del pequesio
trabajador, en un mecano, en un avion o en un carricoche flamantes, des-
pués de haber sugerido la idea de que las materias que nos parecen viejas e
Inertes renacen a nueva vida al transformarse.

Para lo cual no se necesita mas que discurrir y manipular sobre ellas. Ayu-
denos enviandonos los objetos o piezas de objeto que no le sirvan y que vd.
considere mas adecuados a estos fines”

Interesante parece la propuesta central del taller: recrear, renacer a una
nueva vida. Estos pequefios artistas, tal vez un poco extrafiados al principio,
pudieron dar formas a un nueva generacion de objetos que se producian
en sus manos gracias a la chispa del ingenio humano. Nifios como hacedo-
res de juegos y de mundos que no se terminan.

El juego es un concepto central en la trayectoria de Ferrant. Para terminar
este articulo quiero traer las multiples posibilidades de ARSINTES, un juego
inventado por él en 1935. El titulo resulta de mezclar dos palabras Arte y
Sintesis, las reglas del juego son faciles: investigar y combinar piezas para
crear diferentes personajes, un interminable diccionario de formas. Prepa-
r6 cuatro juegos de piezas como prototipos, como cuatro familias de es-
tilos: Armazén, Anfora, Grotesco | y Grotesco Il. Entre 18 o 50 piezas de
formas elementales en cada serie. Y dej6 incompletas alguna otra familia
de piezas.



Ferrantllamo a este juego “rompecabezas de escultor” que podia funcionar
como un “instrumento difusor de las artes plasticas y ayudar a los nifios a
la comprension de la hermosura de las obras de arte mas expresivas de
cualquier tiempo.”

Todavia recuerdo la emocion que sentimos cuando conocimos este juego
hace mas de 10 afios. Nuestra compariia Teatro de la luna realizd un es-
pectaculo en Teatro Negro titulado “Teatro de formas” para la exposicion
de Angel Ferrant en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia en el
afo 1999. Javier Arnaldo, Carmen Bernandez y Olga Fernandez eran los
comisarios de la exposicidon, nos mostraron las piezas originales de Arsin-
tes, tenian guantes blancos en las manos y nos indicaron que para tocar
esas piezas deberiamos ponernos guantes nosotros también. Sacaban las
plantillas con mucho mimo de unas cajas de carton resistente con un nu-
mero de registro escrito a mano en una etiqueta. El color del tiempo estaba
impreso en estos materiales fragiles, Carmen desenvolvio el primer juego
de plantillas de una funda de papel seda. Colocaron en la mesa un tablero
forrado de fieltro negro y sin polvo aparente. Y empezamos a jugar.

Un juego de plantillas llamado Grotesco estaba coloreado, otros no. Inten-
tamos reconstruir los personajes que Ferrant habia dibujado en un montén
de papeles. Estos dibujos también estaban nu-
merados, catalogados y dentro de otra caja pro-
tectora. Era magnifico, un juego divertido y muy
sencillo que se habia creado desde la experiencia
de trabajar con nifios, de hacer talleres con ellos.
Seguiamos emocionados, nosotros trabajamos
con nifios, desarrollamos talleres sobre arte para
nifos, jovenes y familias en el museo. Como Fe-
rrant. No se cuanto tiempo paso, toda la mana-
na, después volvimos otros dias. Conseguimos
con las mismas piezas hacer el perro, el torero,
el pianista, la mujer desnuda, el cantaor.... con
fotocopias de las formas y los dibujos nos fuimos
al taller a crear el especticulo homenaje a este
desconocido escultor.

En esas primeras sesiones de trabajo conocimos
en profundidad al escultor preocupado en reno-
vacion pedagdgica, en conseguir materiales para
que los mas pequefios no se quedaran mudos de
formas. Y compartimos un juego y ¢Qué puede
ser el arte? Pues creo que eso, una especie de
juego compartido, de aventura para intrépidos
que rien, piensan o lloran juntos. Mirar, crear y
jugar juntos.

Ferrant establece que “sin el movimiento resul-
tarfa imperceptible el volumen”. Para conocer el

Personaje de Arsintes. Dibujo
sin titulo (Flamenco), 1935
217X156cm

C. A C Madrid




volumen en el espacio
hay que mover las for-
mas, las partes de un
cuerpo, tener duracion
orecorrido paraencon-
trar todos los rincones
del espacio. Le intere-
sa la transformacién, la
metamorfosis, lo que
investiga es el cambio.
Para conseguirlo a ve-
ces nos hace compli-
ces, estamos invitados
ajugar al arte con él.

Muere en 1961, tra-
bajador constante vy
reflexivo de una nueva
sensibilidad, una nue-
va forma de ver, crear
e imaginar para gen-
tes “‘con los ojos bien
abiertos”.

Les dejo en las manos de un artista del movimiento:

"Hay muchos modos de perfeccion; no confundamos la perfeccion de la
mano de obra con la perfeccion de la obra de mano.

Un nido, una telarafia, un panal. son otras tantas maravillas de mano de obra
que los animales sin manos, realizan.

Una moneda, un cable, una lente, un ejemplar de periédico, un torniflo, pue-
den ser, igualmente, maravillosos, en cuanto a perfeccion de mano de obra,
aun cuando las maquinas por donde pasaron esos productos carecieron de
manos.

"Mano de obra’ decimos, porque la mano misma del hombre es capaz de
ejecutar directamente labores prodigiosas dentro de ese tipo de perfeccion,
habiendo sido, ademads el primer instrumento que se empled para conse-
quirla.

Pero, ese tipo de perfeccion corresponde al trabajo embrutecedor y meca-
nico del que el hombre aspira a redimirse.

La perfeccion de la obra humanamente manual es otra cosa. La perfeccion
de la obra de mano no estriba en rivalizar con la mano de obra, sino en ser-
virse de ésta, como medio exponente adecuado para evidenciar y transmitir
con fidelidad nuestras sensaciones y nuestras ideas. Y, en virtud de esta fun-
cién, la mano jamas sera desechada como una maquina vieja”

De Pancartas Escolares, texto inédito.
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COLECCIONES

LA CREACION EN EL TEATRO DE

TITERES

Gonzalo Cafias

Para hablar del proceso creativo en el teatro de
animacion, sblo tenemos que imaginar un arte
multidisciplinar como éste en manos de un solo
individuo. Eso significa que de él depende total-
mente el espectaculo titeril, un arte total, el mas
complejo arte escénicoy el que por sus especia-
les caracteristicas, mas hondo cala en la esencia
humana.

No pretendo transitar por formas o caminos uni-
vocos que nos indiquen cual es el proceso crea-
tivo individual o colectivo més adecuado. Lo Uni-
co que pretendo es, sencillamente, reflexionar
sobre algunas cuestiones que afectan al hecho
creativo en general y al teatro de animacion en
particular.

Hay que partir de que el teatro es un inmenso y
profundo misterio y todo nuestro conocimiento,
nuestra intuicion y nuestra sensibilidad, han de
orientarse hacia el desentrafiamiento de ese mis-
terio.

D. Diego Contreras




Antén Rerdle e

La Pajara Pinta

El papel del director, creo yo, consiste en inducir
y orientar esa blsqueda hacia el objetivo comun
que se persigue, pero nunca el de imponer un
camino preestablecido de antemano, utilizando
a técnicos y actores como sirvientes de un pro-
yecto, que solamente existe en la mente del di-
rector.

El montaje de un espectaculo teatral, no debe
acometerse sin sentir vitalmente la necesidad de
hacerlo. La idea, el proyecto, debe obsesionarnos
durante un tiempo previo a nuestra decision, que
s6lo acometeremos empujados por esa necesi-
dad vital de expresion personal.

Toda la informacién que a lo largo de la vida va
acumulando el hombre de teatro, todo el conoci-
miento, la pasion y la necesidad, le empujan des-
dedentroole gritan de forma acuciante, para que
ponga en marcha su mundo imaginario y dote de
vida escénica a sus monstruos particulares.

La primera percepcion de cualquier proyecto, se
parece bastante a una gran nebulosa sin contor-
nos ni formas definidas, que nos agita y nos pide
gue pongamos a su servicio todas nuestras po-
tencias creativas. Estoy hablando de la puesta en
escena de nuestro imaginario: palabras, formas,
sentimientos, esencias, etc.

Normalmente, los titiriteros suelen ser los escrito-
res del libreto teatral sobre el que van a levantar
el andamiaje de su espectéculo, y pocas veces
se sirven de textos dramaticos preexistentes que
coincidan en sus contenidos con sus intereses y
que le faciliten el comienzo de este proceso de
bUsqueda.

Digamos que hemos tenido la suerte de encon-
trarnos con algo parecido a nuestra sombra, que
las palabras de ese texto podrian ser pronuncia-
das por nosotros, pero no nos fiemos, pues ese
texto ya escrito en el que nos apoyamosy del que
nos servimos, nos va a plantear otros problemas
adicionales al proceso creativo en si.

Los titiriteros solemos decir, que el lenguaje de
los titeres, sus palabras y los conflictos en los que
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metemos a tan simbdlica figurilla, tienen siempre
una medida especial, una medida condicionada
por la esencia misma del titere, y sin necesidad
de un especial razonamiento, podriamos decir,
que de manera intuitiva nos vemos siempre en la
imperiosa necesidad de adaptar y modificar ese
texto, esas palabras, esos sonidos, esos silencios
y esos ritmos al mundo particular de los actores
de madera.

La literatura es a la poesia, lo que el teatro de ac-
tores es al de animacién, y es que en el titere se
condensan las sefias de identidad esenciales de
aquello mismo que representa. Son, en definiti-
va, crisol y esencia de ese microcosmos sensiti-
VO que es el teatro o no son nada, bueno si; a lo
sumo un objeto mas o menos preciosista, que no
provocara ningn eco de ida y vuelta en el espec-
tador, ni en el animador, es decir, en el que gene-
rosamente dota de alma al mufieco o al objeto.
Comunioén intima, casi mistica y siempre alquimi-
cade titere y titiritero, en la que el texto previo no
representa mas que un primer y pequefio paso
en del acto creativo.

Tal vezlo masimportante al comienzo de nuestro
proyecto, sea la definicion de lo que cominmente
en teatro se entiende por espacio escénico, pues
éste define la casa, el tiempo en el que viven sus
pasiones de cartdn, pues el espacio escénico, es-
tablece y delimita sus relaciones dramaticas. No
olvidemos que nuestro arte es tridimensional y la
viday los sentimientos son la materia sensible de
la que se alimentan.

Gordon Craig, fue un hombre de teatro que de-
dico toda su vida a formular las leyes necesarias
para un teatro de arte. Se preguntaba cuéles
deben ser las leyes que rigen ese arte. Craig se
responde que el teatro debe ser un arte limpio,
basico, plasticamente equilibrado, un espacio y
una escena integradoras. Un teatro en el que to-
dos sus componentes respondan a una sola idea
y en el que no falte ni sobre absolutamente nada,
pues todo en él debe ser esencial, todo debe res-
ponder a una sola unidad: la unidad de la obra de
arte. Por eso a Craig le perturbaban los actores
sobre el escenario, porque su carnalidad rompia
esa unidad convencional fundamental, ese falso
mundo de divino cartén.



Cuando comenzamos un montaje teatral debemos explorar todos los ca-
minos posibles para encontrar el adecuado, pero esos caminos, se deben
caminar abierta y sinceramente, sin ideas previas que condicionen nuestra
blUsqueda o nos obliguen a mirar en una Unica y preestablecida direccion.

En los primeros pasos se deben aportar cuantas ideas y acciones se nos
ocurran. Un buen método de bldsqueda son las improvisaciones. No debe
preocuparnos en esos primeros estadios, como seran los titeres, ni que téc-
nica de movimiento utilizaremos. Cuando conozcamos profundamente lo
que queremos hacer y la arcaica nebulosa de la que parte toda creacion
haya ido perfilando sus contornos, surgira el titere adecuado, es decir, el
personaje capaz de asumir su propio rol y con la ayuda de la técnica ele-
gida, las acciones que necesariamente ha de ejecutar para ser el perfecto
intérprete que andabamos buscando.

Hay que tener muy en cuenta, que el espectaculo teatral es un organismo
VivO, que crece y evoluciona con sus propias leyes internas, y también con
su relacion dindmica con los espectadores, desde la nebulosa primigenia,
hasta la Ultima de las representaciones. Se equivoca quien piense que en el
dia de su estreno finaliza el proceso creativo. Ese es el dia en que nace, pero
es a partir de ese momento cuando empieza, o
deberia empezar, su desarrollo como espectacu-
lo. Un cuadro no esté finalizado cuando por fin lo
enmarcamos para colgarlo de la pared, pues la
obra de arte siempre sigue respirando y crecien-
do en el tiempo con el aliento del espectador.

El gesto, es un lenguaje tanto o0 méas expresivo
que la palabra, pues bien; el titere es todo gesto,
solo gesto y por tanto pleno de capacidad comu-
nicativa. Ademas, su gesto es un gesto congela-
do, persistente, Unico, monstruoso y aparente-
mente inmutable. Pero basta un ligero cambio en
su actitud corporal, o una palabra intencionada,
para que ese gesto fundamental modifique su
mensaje y lo enriquezca con multiples matices.

Los titiriteros, trabajamos con talismanes, dioses
y semidioses. No los infravaloremos utilizdndolos
como simples juguetes; ellos serén lo que noso-
tros somos en esencia, ellos son el producto direc-
to de nuestro mundo onirico, al que contra toda
natura dotamos de vida y ponemos en danza.

Todo lo anteriormente expuesto, nos lleva a re-
flexionar sobre la figura del titiritero como crea-
dor de espectaculos. Y es que parece imposible
gue una solo persona acometa con solvencia to-
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dasy cada una de las necesidades creativas que representa el montaje de
un espectaculo titeril.

En el teatro de actores, cada necesidad esté servida por el especialista co-
rrespondiente. Esté el dramaturgo, el escenografo, el director, el musico, el
tramoyista, etc. Y en el teatro de titeres, todos los oficios los acomete una
sola persona, que ademas no suele tener una formacion teatral especifica
debido a la falta de ensefianzas especializadas. Aun asumiendo esta rea-
lidad, no nos queda més remedio que reconocer el milagroso avance y
la actual fortaleza y progresion, en calidad, cantidad y reconocimiento, del
teatro de titeres y de ese aprendiz de brujo que es el titiritero.

Doria Escatofina




ENTREVISTA

JOAN BAIXAS -
TONI RUMBAU

Joan Baixas y Toni Rumbau

Lo de « teatro visual » no es una profesion, podriamos decir que es una categoria académica
para estudiar ciertos espectaculos que ponen una atencion especial en el tratamiento dramati-
co de laimagen en escena o es una categoria que se usa en el marketing de un festival para dar
algunas pistas al publico sobre espectaculos que desconoce. Es una denominacién que yo he
usado y sigo usando, pero no hay que confundir, todo el teatro es visual y el uso de laimagen de
una u otra manera no determina una profesion.

Nos conocemos desde hace ya més de treinta afios. Enmarcados cada uno en dos comparias hoy
historicas, La Claca y La Fanfarra, y a pesar de las diferencias de ambas, siempre tuvimos puntos de
encuentro basados sobretodo en lo humano. Ademés, otras coincidencias inffiuyeron en el buen tono
de la relacion : el padre de Toni conocia al padre de Joan, quien tenia una academia de dibujo en el
centro de Barcelona. Por ella pas6 buen parte de la familia de Toni. Mariona Masgrau, sin ir mas lejos,
estudio alli dibujo durante unos meses. Ya decia entonces el sefior Baixas a Mariona hablando de su
hijo : « creo que ha cogido el mejor camino para hacer arte en estas épocas... ».

Invitados por Fantoche a entrevistarnos mutuamente, fuimos a comer al restaurante Can Culleretes,
el mas antiguo de Barcelona. Y entre plato y plato, rodeados de carteles de toros y cuadros de artistas
famosos, empezamos a hablar de todo sin orden ni concierto alguno. Por la mesa desfilaron temas
algunos titiriteros, otros mas amplios y flloséflcos —siempre dentro de los cdnones de la « fllosofia de
salén » 0 alin mejor, « de restaurante »—, también sobre la vida, las personas y los afios. Al final, mas
que entrevistarnos, simplemente hicimos lo que hacen las personas cuando se encuentran en un
restaurante : comer y charlar como dos buenos amigos.

¢Y la entrevista ? Bueno, lo mejor seria mandarnos unas preguntas, mas o menos inspiradas en nues-
tro encuentro, y que cada uno las conteste a su manera. Eso hicimos. Que respondan a los intereses
de Fantoche y acaben interesando al lector, tal ha sido nuestra intencién. Si encima lo logramos, nos
daremos por francamente satisfechos.
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TONI RUMBAU A JOAN BAIXAS

P: TU eres titiritero pero también pintor o « artista
plastico ». De hecho, durante unos afos dejaste
los titeres y te dedicaste a la pintura. Luego vol-
viste al teatro al incorporar tus practicas pictori-
cas en directo, apostando por una clara linea de
«teatro visual » y ahora parece que de alguna ma-
nera regresas al mundo de los titeres. ¢ Te identi-
ficas pues con esta figura que llamamos « titirite-
ro» ? ;Qué representa para ti?

Joan: Lo de « teatro visual » no es una profesion,
podriamos decir que es una categoria académi-
ca para estudiar ciertos espectaculos que ponen
una atencién especial en el tratamiento drama-
tico de la imagen en escena o es una categoria
que se usa en el marketing de un festival para
dar algunas pistas al publico sobre espectaculos
que desconoce. Es una denominaciéon que yo he
usado vy sigo usando, pero no hay que confundir,
todo el teatro es visual y el uso de la imagen de
una u otra manera no determina una profesion.
Pero yo soy un titiritero y estoy muy contento
de mi profesién, en primer lugar porque no esta
considerada una profesion seria y eso ya es es-
tupendo. No ser considerado serio es un honor,
con la que esta cayendo en los circulos artisticos.
Pero sobretodo me gusta esta profesion porque
en ella puedo desarrollar al mismo tiempo y en
didlogo entre ellos, varios lenguajes artisticos
que me interesan: la pintura, la literatura, la direc-
cion escénicay puedo hacerlo de una forma muy
maleable, muy directa, artesanal.

Luego hay también una circunstancia bastante
peculiar y es que los espectéaculos de titeres se
presentan en contextos muy diversos, un dia
uno esta con el pUblico méas popular y a los po-
cos dias te puedes encontrar en un ambiente
sumamente sofisticado, de vanguardia, como
fue, por ejemplo el festival de Nueva York, el que
hacia la fundacion Henson, que pasaba por ser
lo mas moderno de la ciudad y en los espacios
mas exquisitos. Esta heterogeneidad de publicos
es muy saludable para el artista, porque al final
de lo que se trata es de que el publico conecte
con lo que hacemos, que se sienta interpelado,
conmovido quizas.

P: ;/Te atreves a definir que es un titere ?

Joan: Es muy curioso, los titiriteros nos pasamos
la vida definiendo que son los titeres, es un ejer-
cicio muy raro, yo no veo eso entre mis amigos
pintores o escritores, no sé porque lo haran los
titiriteros. Quizas porque los titeres pueden ser
tantas cosas diferentes e incluso opuestas que
cada uno quiere llevar el agua a su molino. Bue-
no, mientras no sean definiciones demasiado
pomposas, resulta divertido. Por mi parte me
considero mal definidor y buen admirador de
Barthlevy, o sea que « preferiria no hacerlo »

Joan Baixas



P: Durante tu carrera, siempre has intentado pi-
sar terrenos de innovacion, enrolandote en pro-
yectos complejos dénde el teatro, los titeres y la
plastica interactuaban en igualdad de condicio-
nes, como lo fueron tus distintas colaboraciones
con pintores. Sin duda, han habido aqui adquisi-
cionesy aprendizajes importantes. ;Podrias resu-
mirlos? ;Qué lineas de exploracion crees tl que
tiene ante si el Teatro de Titeres?

Joan: Cuando pienso en estas experiencias que
comentas me emociono por la suerte que he
tenido. Una suerte que me la he currado, claro,
pero una suerte enorme. Haber trabajado con
Mir6, con Saura, con Tapies, Brossa, Mariscal,
Matta y otros, ha sido una maravilla y aunque
pasen los afios, son unas experiencias que es-
tan siempre presentes, muy cercanas. De hecho
tengo el estudio lleno de sus dibujos y sus fotos
porque considero que son maestros que siempre
estan junto a mi.

De ellos aprendi muchisimas cosas y podria ha-
blar de cada uno durante horas, pero si algunas
cosas tienen todos ellos en comun son tres rega-
los: el primero, el artesanado, entendido como
trabajo metddico, reiterativo, insistente, perso-
nal, la vieja consideracion de que no se consigue
nada sin esfuerzo. Eso es una cosa muy facil de
decir pero extraflamente dificil de hacer, requie-
re concentraciéon, humildad y convencimiento.
La artesania es la base del arte porque permite
al ego retirarse a un segundo plano, permite que
la obra se haga por si misma a través de noso-
tros que no somos mas que un soporte. Esta
sensacion la cuentan todos los grandes artistas,
la vivencia clara de que la obra se hace por si
misma, a través de nosotros. Pero esta sensacion
es potentisima en el intérprete, en el artista que
actua endirectoy con los titeres en lamano es in-
comparable. Parece una afirmacioén retorica y un
poco pedante, pero creo que muchos titiriteros
la conocemos, la sensacién de que el titere te po-
see, que tu le sigues, le acompanias, le provocas,
pero la vida es él. Creo que el hecho de que el
titiritero no actua con su propio cuerpo, sino que
entre él y el pUblico hay un objeto humanizado,
hace que este instrumento genial se cargue de
poder, se convierte en el chivo expiatorio de los

rituales primitivos que renueva su vida en cada
funcion y cumple un rol catartico muy divertido
y muy sano.

La segunda leccion-regalo de los maestros fue
la generosidad. Para ser artista hace falta ser ge-
neroso en el sentido mas completo de la maldita
palabreja. Para decirlo sin mucho protocolo, el
artista trabaja para el buen rollo del mundo. El
mal rollo ya viene solo, ya va viniendo a oleadas
constantes e insistentes sin que nadie lo llame y
sin que nada pueda pararlo. Estoy hablando del
hambre, la violencia, la explotacién, la enferme-
dad, del mal rollo verdadero. Pero el buen rollo
hay que buscarlo, hay que crearlo, perseguirlo,
construirlo poco a poco. Eso quiere decir genero-
sidad con la vida, entrega a la experiencia, al co-
nocimiento, a la comunicacién. Mir6 decia que lo
importante no es la obra en si misma, lo impor-
tante son las semillas que la obra hace germinar
en el interior de las personas.

Y la tercera cosa es la radicalidad, ir a las raices,
al fondo de las cosas. En las raices esta la energia
primera, el intercambio de jugos con la naturale-
za, lo que nace de lo oscuro, de lo subterrdneo.
La radicalidad es lo que importa, la brdjula. Esto
es una postura personal, un sentimiento cons-
tante. Brossa decia que la novedad no es nece-
sariamente interesante por si misma, la novedad
a veces puede ser muy vulgar y muy muerta, lo
interesante es la originalidad y originalidad vie-
ne de origen. El artista tiene que ir al origen de
si mismo para entregarlo a la tribu, es su trabajo,
dar, repartir juego, revolver el fondo para que el
agua se enturbie y el corazén se aclare, sumer-
girse en la invencion constante e insistente de la
originalidad més antigua. Lo original es ancestral
y radical, cada persona es bien distinta de todas
las demas en su origen, en su raiz.

Y contestando a la segunda parte de tu pregunta,
creo que los titeres tienen tanto campo por delan-
te como las otras artes, inagotable y de un modo
especial. Siempre me gusta pensar que los tite-
res en el teatro (no los del cine ni de la tele, que
tienen unas obligaciones de codificacion que los
empobrecen excesivamente) son al teatro de
actores como la poesia es a la novela: un mun-
do aparte, hecho de las mismas palabras, cefiido
por la misma gramatica pero de una vivencia to-



talmente diferente. No se como poner esto por
escrito, no tengo palabras, pero me parece que
en la poesia el palpitar de la vida es como més
puro, mas candente. La poesia solo puede expli-
carse en palabras poéticas (tu lengua en mi boca
como la flor del agonizante), pues otro tanto le
pasa al teatro de titeres, que es pura poesia y su
habitat el universo, ole!

P: Tras cuarenta afios de profesion, jqué resca-
tarias de tus comienzos ? ;Qué es lo que mas
valoras de los mismos ? Dentro del contexto de
tu larga carrera, jcudles son los objetivos artis-
ticos actuales y futuros ? ;Crees que el titiritero
se crece con la edad vy la experiencia, y en qué
sentido?

Joan: Como sabes, pues nuestra amistad se re-
monta a esos tiempos lejanos, mis inicios fueron
de furgoneta y bolos y de ellos conservo un re-
cuerdo impagable. Me diverti y aprendi mucho.
Lo que méas me queda de esa época es el con-
tacto con los publicos diversos y el entusiasmo
de la gente en esos sesentas y setentas, cuando
todo nos parecia posible. Fueron diez afios de
aprendizaje duro y bello. Pero toda mi vida pro-
fesional esté llena de ilusiones, alegrias y amigos,
no siento ninguna nostalgia por un momento en
particular.

Ahora estoy metido en el proyecto de hacer una
nueva compafiia y salir de nuevo al circuito inter-
nacional, del que me he alejado un poco estos
Ultimos afios. Estoy preparando un espectaculo,
“Z0é", sobre una chica brasilefia que comete un
asesinato horrible. Es un espectaculo con varias
escenas de titeres y me gusta porque hace mu-
chos afios que ando metido en la direccion vy la
pintura y no practico como intérprete. Al mismo
tiempo estoy preparando una instalacion con
pinturas y pantallas de video y otros proyectos
que van viniendo. Mis trabajos siempre tienen
una gestacion larga y se superponen unos sobre
otros.

Lo de crecer con la edad, no sé, ;qué quieres que
te diga? Desde luego uno se hace viejo, eso es in-
dudableynotieneremedioy porelcaminoapren-
de cosas, claro, pero el valor de la experiencia es
muy relativo. No creo que sea mejor la experien-

cia que la inexperiencia, esta puede ser una he-
rramienta con una fuerza muy grande. Cada mo-
mento de la vida tiene su angel, su duende, la flor
que decia Zeami, al principio porque tienes fuer-
zay después porque tienes mas picardia, no sé,
gato escaldado... Lo que realmente interesa es el
proceso, el devenir e ir puliendo la herramienta.
Lo mejor de tener una larga trayectoria consiste
en mirar hacia atras y poder sonreir.

JOAN BAIXAS A TONI RUMBAU

P: Tu has pasado por casi todos los recovecos de
la profesion: interpretacion, escritura, direccién
de un teatroy de un festival, empresario, agitador
cultural, situvieras que elegir, ;con cual te queda-
rias y porqué? Y también, ;recomendarias a los
jovenes que procuren conocer esos diversos am-
bitos o crees que es mejor la especializacion?

Toni: Si tuviera que elegir, sin duda la interpreta-
cion es lo mejor que me ha dado esta profesion.
Actuar como titiritero es una experiencia que
una vez catada, engancha. Creo que las razones
son dos: el elemento catartico que tiene toda
representacion con titeres (desdoblamiento,
pluralidad de los lenguajes utilizados que van

Toni Rumbau




del directo mas inmediato a la mas sofisticada
distanciacion) y el hecho de conectar con préac-
ticas ancestrales que te “poseen” aungue no lo
quieras. Eso es lo que me ocurrié a mi cuando
empecé por azar en Portugal participando en
las campafas de dinamizacion cultural con el
ejército portugués, durante la Revolucion de los
Claveles.

Luego, a la que persistes y te ves obligado a ser
lo que suele llamarse un “profesional”, entonces
poco a poco las redes del oficio te van atrapando
y, sin darte cuenta, un dia te descubres empresa-
rio, otro “agitador cultural”, luego de pronto ‘di-
rector de un festival”, mas tarde de un teatro, por
supuesto escribes buena parte de tus obras e in-
cluso los hay que se lo hacen todo, desde los tite-
res hasta las escenografias. Incluso diria que una
de las caracteristicas de esta profesion es, sobre-
todo al principio, que uno hace de todo, o mejor,
“uno se atreve a hacer de todo’, siendo ésta una
de sus gracias a menudo mas valoradas. Desde
luego, en unos casos es asi, y en otros no. En eso
hay toda la variedad que se quieray la libertad de
eleccion es, sin duda, méxima. En este sentido, la
carrera de titiritero oscila entre el solista que es
autosuficiente en todo —y que en cierto modo,
encarna algunas de las esencias basicas del titi-
ritismo mas antiguo—y el que crea compaiiia con
mas o menos complejidad. Yo he pasado de un
registro al otro, y la verdad es que donde mejor
me lo he pasado y donde mas comodo me en-
cuentro, es en el papel de solista. De hecho, aho-
ra me estoy embarcando en un nuevo proyecto
unipersonal. Aunque también debo decir que de
las dos 6peras que he hecho, la experiencia y el
recuerdo que guardo de ambas es maravillosa-
mente positivo. Respecto a mi experiencia en la
gestion, abomino bastante de ella, sobretodo la
referida a relaciones con la administracion: puro
calvario y pesadilla.

A los jovenes les diria que si pueden concen-
trarse en la creacion, mejor que mejor. Creo que
hoy en dia las nuevas generaciones de titiriteros
tienen eso mas claro y saben distinguir entre lo
esencial y lo superfluo, y buscar los complemen-
tos adecuados —buenos agentes, técnicos, ac-
tores, etc- cuando éstos son necesarios. Luego,
los bandazos de la vida ya te van llevando de un
extremo al otro, como es bien sabido.

P: En tu libro de memorias profesionales dejas
aparecer, con elegancia y discrecion, un espiritu
anarquista demoledor de convenciones, pero
después de leerlo me quedé con ganas de saber
mas sobre este aspecto de tu pensamiento /te
importaria contar mas sobre ello?

Toni: Pues si, me considero lo que antes se lla-
maba un “anarquista de salén”, aunque luego en
la vida no estd mal el “acratismo” que he practica-
do, seguramente mas empujado por los azares
y la necesidad que por conviccion ideoldgica.
Es una lastima que el anarquismo haya queda-
do tan en desuso y tenga tan mala prensa. Y
sin embargo, muy me parece que la actualidad
—ésa que intenta hallar vias de solucion a la ca-
tarata de crisis que se nos viene encima— esta
recurriendo en muchas cosas al filén anarquista
més sefiero. Sobretodo en la defensa a ultranza
que hoy se hace de la autonomia personal o del
“soberanismo individual”. Estoy muy de acuerdo
con estas reivindicaciones. Solo que el presente
y el futuro estan llenos de contradicciones, y jun-
to a la defensa del individuo y su soberania, hoy
se impone también la perspectiva global para la
resolucion de problemas y conflictos. Es decir,
individualismo soberanista por un lado, globali-
dad de los problemas y sus soluciones por el otro
lado. El anarquismo que a mi me gustaria que
existiera serfa el que pudiera acoger estas para-
dojas y contradicciones entre lo global y lo local,
lo individual y lo colectivo, aceptando los extre-
mos en su Mas rotunda radicalidad.

Volviendo a los titeres, creo que la figura digamos
‘clésica” o “romantica” del titiritero encarna, en
cierto modo, algunas de las cualidades &cratas
por excelencia: ir a su aire, hacer lo que te da la
gana, plantar la barraca donde sea, vivir de lo que
la gente te da directamente, ser autbnomo en la
construccién, organizacion y ejecucion de tus
labores, etc. Incluso, algunos titiriteros han enar-
bolado la bandera acrata como signo de identifi-
cacion —tenemos el ejemplo claro de Pepe Otal,
casi un modelo ejemplar de “anarquista titiritero”
al que deberiamos afadir el arquetipo tauroma-
quico del “torero” por su especial relacion con la
figura de la muerte, o el mismo Javier Villafafie,
Paco Porras, y tantos otros. De hecho, cuando



oyes a algunos titiriteros ya algo avanzados por la
edad decir: “voy a volver a los bolos, éso es lo que
importa y lo bueno de esta profesion...” (ta y yo,
sin ir mas lejos...), en realidad estamos profesan-
do nuestro amor por este espiritu vital y libertario
del titiritismo...

¢Y no son acaso Pulcinella, Punch, Polichinelle,
Karakoz..., unos viejos anarquistas algo pasados
de roscay de moda, que defienden a ultranza los
valores de la exaltacion libertaria del individuo
caiga quien caiga? Sin duda por eso recibian de
inmediato el favor del publico, al proyectar en
ellos lo que sofiaban poder ser y hacer, como es
pegar a los mandamases de turno, fueran socio-
lbgicos (policias, banqueros, sefioritos, tenderos,
etc) o metafisicos (demonios, monstruos o a la
misma muerte). Personajes, pues, que encarna-
ban el arquetipo libertario que el Renacimiento y
las culturas urbanas de la modernidad iniciaron.

P: Una de las cosas que més me sorprende del
arte de los titeres son las paradojas que uno ob-
serva a poco que los analice con atencion. Vea-
mos algunos ejemplos: el de los titeres ha sido un
entretenimiento popular a lo largo de los siglos,
pero paradojicamente ha dado pie, al mismo
tiempo, a una literatura filosoéfica y especulativa
muy considerable. Otra paradoja: los titeres mas
populares del siglo pasado han sido los del cine
(Alien, King-Kong, los de las Galaxias), pero na-
die, cuando habla de titeres, se refiere a ellos. Y
una mas: los titeres se consideran una artesania
teatral, pero en todas las culturas donde se han
dado muestras potentes de tradiciones titirites-
cas, en todas épocas y en todos los continentes,
para este tipo de espectaculos se han usado los
refinamientos técnicos mas sofisticados de la
tecnologia propia de cada grupo cultural, desde
las marionetas de hilo chinas a las animaciones
de Antlnez, desde el bunraku a los autématas.
¢Qué opinas de todo eso?

Toni: Creo que estas paradojas de las que hablas
al principio de tu pregunta (grandeza/miseria,
popular/culto, tradicibn/vanguardia...) son una
de las cualidades mas interesantes, tanto a nivel
sociolégico como simbdlico y de lenguaje, del
teatro de titeres. Ir a un festival y poder ver espec-

tadculos que van de las sombras ancestrales de
Bali a los experimentos mas atrevidos e innova-
dores, es todo un lujo y una constante leccion de
humildad y de abertura de mente. Por eso creo
que se equivocan los festivales que quieren ser
modernosy renuncian a las tradiciones —como le
ha ocurrido al de Barcelona, que de tanto querer
modernizarse y sofisticarse, ha acabado por esfu-
marse en el aire. Y viceversa, por supuesto.

Lo que dices de los personajes del cine es cierto,
son los titeres mas populares del siglo XX, pero
creo que al estar enmarcados en la cinematogra-
fia, pierden en parte su carécter teatral titiritero.
Es como decir que la mejor musica del siglo XX es
la de cine —algo defendido por muchos tebricos,
pero que luego cuesta defender cuando hablas
con musicos, programadores, etc. La realidad es
que el cine y toda la industria de laimagen ha en-
gullido muchas artes y especialidades visuales,
poniéndolas a su servicio, es decir, al servicio del
lenguaje cinematogréfico, que las engloba, mien-
tras que la especificidad teatral, sea de titeres o
de actores, es el directo, que no tiene nada que
ver con la reproducciéon mecéanica. Debe enten-
derse esta distincion sin pretensiones de valora-
cioén alguna (sin duda el cine saldria con “mejores
notas”), sino como simple diferenciacion técnica,
de lenguaje. Es por ello que sélo se refieren a los
“titeres del cine” los estudiosos, mientras que los
practicantes muchas veces se olvidan de ellos.
Pero tienes razdn que “estan aqui”, por supuesto.

P: ;Cual debe ser la causa para que sigamos
considerando los titeres una artesania y los pre-
sentemos en general en ambientes restringidos
y minoritarios?

Toni: Creo que la consideracion de los titeres
como “artesania” es una vieja costumbre que a
veces deriva en pelea, al distinguirla de “Arte” en
mayuUscula. Los hay que consideran peyorativa la
palabra, pero también hay otros que la ensalzan.
Siconsideramos los titeres como teatro, aplicarle
la palabra “artesania” no deja de ser congruente
como especificidad definitoria, en el sentido de
que el “lenguaje teatral” que se utiliza se hace mas
con las manos que con lavoz, o con las dos cosas
alavez, de modo que vendria a significar algo asi



como un “teatro que se hace conlas manos”. Hoy
en dia, ademas, se valora mucho el aspecto “arte-
sanal” de las puestas en escena —en el sentido de
que se hacen con lentitud y por la aportacion mi-
mosa de muchas manos. En este mismo sentido,
podria decirse que la 6pera de grandes escena-
rios es en si pura artesania teatral, pues en ella
la labor de montaje y de orfebreria escénica es
descomunal. Y lo mismo cabe decir de un espec-
taculo de titeres: si es complejo, es artesanal por
su complejidad; si es sencillo al estilo popular, lo
serd por sus caracteristicas de algo hecho com-
pletamente con las manos y por uno mismo. En
todos los casos, la palabra artesania define bieny
ensalza los valores de lo definido. A mi me gusta
utilizarla aunque no en demasia, pues insistir mu-
cho en ella es como quedarse con la semibtica
del lenguaje, con su inmediatez. Digamos que la
artesania esté y es buena, pero cuanto menos se
vea, mejor. A veces, importa desvelarla. Otras, es
mejor esconderla. En fin, cualquier titere se hace
con las manos. Y también podriamos hablar de
la “artesania de Picasso” en la elaboracion de sus
cuadros, o de Barcelé manipulando sus masas
pictdricas. Y no creo que se sintieran insultados.
Y llegados aqui, bien podriamos decir que la di-
ferencia principal entre Arte y artesania, aparte
de la intencion, es el precio que se paga por ello:
mucho el primero, poco el segundo. Un titiritero
que se quiera del partido del Arte, cobrard mas
sin duda que uno que no lo sea, etc.

©Albert Fortuny

Cierto que a veces hay un ‘complejo artesanal”
de los titiriteros, un no atreverse a llenar grandes
escenarios y atraer a grandes publicos. Como si
la artesania justificara lo pequefio y, por lo tanto,
lo minoritario. Estos complejos existen, también
se dice que en la piramide teatral ocupamos el
sector mas bajo y marginal. Aungque como tu
mismo dices, aqui hay valores positivos, pues
es fantéstico estar en las minUsculas —estar en
el partido de las “artesanias’™, buscar la relacion
informal y directa con el publico, bajarse de los
pedestales, etc. En eso estoy completamente de
acuerdo contigo. La humildad no quita lo valien-
te, al revés, deberia acentuarla, y por la ley de la
paradoja y de la contradiccion, lo méas pequefio
deberia aspirar a ser lo méas grande. Creo que el
Teatro de Titeres tiene estas enormes potencia-
lidades en su seno, un campo aun por explorar.
Yo pondria todo el énfasis en sus cualidades de
Sintesis: cuanto més sintético y concentrado,
mas universal y explosivo. Es como el &tomo: en
un pequefiisimo espacio —un titere, un &tomo, un
retablo...-, una carga inmensa: el espacio-tiempo
de la atencion del publico se curva a su alrededor
y su “gravedad” (capacidad de captacion de los
espectadores) se dispara. He aqui el secreto del
titere, ese actor minUsculo —o mayusculo, pero
sintético— que, como las marcas, se carga de
contenidoy de atributos. Algo que ocurre con los
maés primitivos teatros de titeres, y con los mas
vanguardistas. Titeres=sintesis=explosion.




PEPE

RUIZ

ENTREVISTA

DE TRASHUMANTE A ESCRITOR

Santago Ortega
Mi Cabeza que Habla
www.micabezaquehabla.com

Pepe Ruiz presenta su homenaje a los titiriteros
populares: los viajeros de hoy, y aquellos que "no
se murieron, como dicen, y andan de gira, vaya
a saber por dénde...” Poemas, recuerdos, pensa-
mientos... de sus maestros y amigos: Javier Villa-
fafie, Otto Freitas, Lopez Ocon, Pepe Otal, Bruno
leone... forman parte de esta personal historia del
arte de los titeres.

“Y Leone, aquel titiritero de voz aguardentosa
nos daba la funcién.”, Pepe tiene un tango en la
voz. Le gusta bromear, le gusta recordar, inves-
tigar, repetir de postre, recordar citas famosas...
cuando le gusta un mufieco se le abren los ojos
y laboca...

“El titere no es un actor que habla, es una pala-
bra que actua.”
Paul Claudel (Francia)

La publicacion del libro “ Titeres trashumantes” le
ha supuesto a Pepe una sorpresa, “porque como
es algo tan personal, lleno de recuerdos de mis
amigos compafieros... ha sido como volver a
tener el duelo de los que no estén, ha sido muy
fuerte. Tal es asi que tuve periodos para escri-

birlo; estuve seis meses dedicandome a él, pero
por ahi me tenia que tomar un descanso de 15
dias...

Cuando estuvo terminado fue una ilusion. Aque-
lla vieja idea mia, que siempre me preocupo, de
rescatar esos titiriteros de los pueblos, que uno
conoce en los paises, que son totalmente anodni-
mos, no tienen renombre, pero estan en el seno
de la sociedad cumpliendo una funcién de ale-
grar la vida a la gente, maravillosa... y yo he visto
eso, he visto en Ecuador, he visto en el Pert, en
las ferias...

Yo tenia un amigo muy grande, en el Cuzco, que
era titiritero bien popular, y no hacia sus titeres,
él no sé como se ingeniaba para conseguir unos
trajes y como era un mercadillo le quitaba la ca-
beza a las mufiecas y asi creaba los personajes.
jFantastico! Y nos hicimos tan amigos... tan ami-
gos... Leonardo se llamaba. Yo fui a armar una es-
cueladetiteresallien el Cuzco. Y después con los
afios me enteré que se murid, por que era muy
alcohdlico. Se cay6 de un puente y se murio, dejo
sin alegria a la gente y se murié como un anoni-
mo mas, que son los que hacen la historia y no
estan en las marquesinas”.



Seinicié enlos titeres alos 14 afios. Con su carre-
ta, titeres “La Golondrina”, Pepe recorrié los ca-
minos. Descubri6 que el titiritero tiene que viajar
para estar en contacto con el mundo, con los pro-
blemas de las gentes. Que el titiritero esta mas
cerca del hechicero, que del actor y del maestro
de escuela. “Pienso que el arte de los titeres (yo
me he cerrado un poco y no lo llamo teatro) es
un ritual y el titiritero es un sacerdote que hace
la ceremonia. (ComMo es esto de qué el teatro es
anterior a los titeres?

En las primeras manifestaciones del hombre, en
la época magica de las pinturas rupestres, basi-
camente, cuando el animal estaba en la pared,
estaban en condiciones de salir y cazar vy traer el
animal cazado. No casualmente cuando tienen
el fuego aparecen los titeres de sombras.”

“El titere no es el resultado de la evolucion del
Juguete, sino de la imagen sagrada.”
Gordon Craig

P: ;Como nace un titere?
R: Antes los espectéculos en calidad de rituales

cumplian una funciéon social, no eran shows, sino
que formaban parte de la vida. Esos titeres, los
que han predominado, tomaban estereotipos
populares. Los turcos... (refiriéndose a Cengiz
Ozek Shadow Theatre) eso es maravilloso, ellos
hacen todo prototipos populares y esto lo estan
haciendo en sombras, yo nunca habia visto una
cosatan bellay eso que no se le entendia el turco.
Pero era todo de una alegria, una mordacidad, un
humor tenia...

En esta época, yo cuando hago talleres para
alumnos, partimos de la creacién de un persona-
je que él debe desarrollar, inventar, ese va a ser el
personaje que luego él le va a dar vida. Por lo tan-
to debe concebirlo, tenerlo aclarado... Es como
hacer previamente un trabajo de mesa. Yo soy
un coordinador y sin que se de cuenta oriento su
creatividad, respetando lo que el alumno quiere
hacer. Dice: yo quiero hacer un panadero ;Y qué
tal el pandero, atiende la panaderia? Entonces yo
le ayudo a hacer la historia del personaje y él solo
le va poniendo. Dice: es bonachdén, cuando van
los chicos que no tienen les regala pan. [Ya esta
armando el personaje!




‘Lo que hacen los titeres domina completa-
mente a lo que dicen.”
Duranty (Francia)

Lo titiritesco es la sintesis del personaje que él
quiere hacer.

Y es la poesia, la blusqueda de la belleza... Lo que
pasa es que lo titiritesco es también lo grotesco...
Victor Hugo tiene un trabajo sobre la estética en
general y para él lo feo era lo grotesco, decia que
lo bello esta bien, pero lo rico es lo grotesco.
Pero eso también es un poco relativo, vos podés
hacer un titére de caracter naturalista, pero si tu
tienes un estilo asi, también puede ser titiritesco,
es que no hay férmulas en esto... el problema es
después cuando cobra vida...

“Un titere es un trozo de tela, botones, un tul...
algun aplique..., pero que de pronto se transfor-
ma en un ser viviente.”

Gaston Baty (Francia)

“Titeres de guante, criaturas del alma popular,
hechos por sus manos, para Sus manos por la
alegria y la paz de trapo y poesia de ternura y
papel.”

Otto Alfredo Freitas (Argentina)

‘Eltitere es la expresion de la fantasia del pueblo
y da el clima de su gracia y de su inocencia.”
Federico Garcia Lorca (Esparia)

P: ;Puede un titere morirse?

R: ;Morirse? No, el que se muere es el titiritero...
Cuando muri6¢ Lépez Ocon los comparieros le
querian poner sus titeres en el cajéon. Pero fue
muy fuerte... llorabamos todos... Agarraron dos
titeres y se los pusieron al lado de él. No nos mo-
rimos del infarto... Al final alguien los saco, para
que quedaran. Y estan ahi. Siguen viviendo.

El escribi® un poema muy hermoso a su amigo
Otto Freitas, que también fue maestro mio y él
dice que los titiriteros no se mueren, (es un poe-
ma maravilloso que esta en el libro), no tienen
esas costumbres burguesas, se van de gira con
sus personajes y entonces los nombra: Otto se
fue con Chipiquin, con el soldadito... Y al final ter-
mina que anda de gira “Como andan siempre los
titiriteros”.

César Lopez Ocon también dedicd un soneto a
los titeres de Pepe Ruiz:

Vuela "La Golondrina”enamorada
por un cielo infantil de primavera
saltimbanqui feliz, volatinera,

se detiene en la aldea adormilada

Nace iOh! El retablo de la nada

y en medio de la plaza dominguera
florece, al fin, la risa bullanguera
como flor antigua, recobrada

Los titeres retornan a la senda.
Mas queda un viejo aire de leyanda
flotando como un duende forastero

También a una muchacha le ha quedado
para siempre un recuerdo alucinado:
la barba hirsuta del titiritero.

Y después de una vida recorriendo los caminos
(méas de b0 afos de profesion), Pepe decide
salvar del olvido a sus compaferos de viaje, los
Ultimos trashumantes. Funda la editorial “Trota-
caminos”, como homenaje al retabloy a la figura
de sumaestro Lopez Ocodn, sobre él también pre-
para un libro que publicara en Argentina.

La acogida de su primera publicacion, entre las
nuevas generaciones de titiriteros, deseosos
de conocer el legado de sus mayores, le coge
de sorpresa y estimula su ilusidon por seguir au-
togestionando nuevos proyectos editoriales; el
proximo: un volumen para ltalia, sobre titiriteros
trashumantes italianos.

Autodidacta, seductor, tajante en ocasiones...,
a Pepe le gusta reir. Ahora ya puede incluso
relrse, recordando cuando unos radicales relr-
gI0sos lanzaron su retablo a un estanque, por-
que el diablo salia en sus funciones. IMenuda
reaccion. Fantastico!”

Pepe Ruiz (Argentina)
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TITIRITERO EN RUTA

POSTALES DE LA

INDIA

Luciana Reynal Machado
Compariia de Fernan Cardama
elcartero@fernancardama.com

Nos han pedido un relato del viaje que hicimos en febrero de 2008 a la India. Lo primero que
debemos decir es que creemos que la India es, en cierta medida, inabarcable, multifacética y
sera una tarea casi imposible resumir esta experiencia en algunos folios. No queremos hacer
una cronica de viaje, hemos pensado que una buena manera de transmitir la experiencia vivida
es por medio de postales. Alla vamos:




Postal n2 1: El festival

Llegamos a la India invitados al Festival Internacional de Titeres Ishara que
se realiza en Nueva Delhi. Era la primera vez que presentdbamos “Historias
de media suela” en un pais de habla no espafiola y no sabiamos como iba
a funcionar. Todo fue muy bien. Tanto para nosotros como para las otras
compafias que asistieron (Taun Taun Teatroa, Eugenio Navarro, Periferia,
Teatro Paraiso) y para la Exposicion de Titeres del CIT. Con los compafieros
compartiamos el hotel y las experiencias que teniamos en la ciudad, en el
festival, con el personal del hotel. También compartiamos la cerveza que
bebiamos (ayudados por el personal del hotel) clandestinamente ya que
estdbamos alojados junto a una escuelay si te encuentras a menos de cien
metros de un colegio no puedes beber alcohol.

Postal n® 2: Old Dheli

Nueva Delhi es una ciudad inmensa y variada. En ella conviven la opulencia
de los ricos mas ricos y la miseria de los pobres mas pobres. Nuestra prime-
ra salida “"de paseo” fue a Old Delhi. Es un barrio donde tienes la sensacion
de que viven alli dos millones de personas; es la parte mas antigua y pobre
de la ciudad.

Alllegar te encuentras con una especie de laberinto de calles estrechisimas
por las que transitan tuktuk (motos taxi de tres ruedas y asientos atras), bici-
cletas, vacas, gente, cerdos, familias de monos paseandose por los cables
de la luz; y donde los nifios juegan entre la basura y el agua sucia. Sobre la
acera se encuentran los comercios: carnicerias (son una puerta de una casa
humildisima con los trozos de carne sobre una mesa; sobre la carne vierten
agua para conservarla), venta de articulos para el hogar, lugares donde ven-
den pollos que son sacrificados alli mismo, barberos y deméas comercios.
Pero en medio de este
laberinto un poco ago-
biante, se atisba una
calle llena de colores,
es la calle donde estén
los puestos de telas;
en ese paisaje urbano
plomizo, aparecen los
colores estridentes, la
seda, las mujeres vesti-
das de color en medio
de tanta miseria.... un
lugar de contrastes.
Contraste también en-
tre ellos; que no tienen
casi nada, y nosotros
que tenemos casi todo
y que nos pasedbamos




por alli con total tranquilidad. La amabilidad de la gente es increible (no
podriamos caminar tranquilamente en un lugar asi de alguno de nuestros
paises tan avanzados...) Salimos de Old Delhi, conmocionados, agobiados,
aturdidos, conmovidos...

Postal n® 3: Los Campos Eliseos

Es una parte de Nueva Delhi donde se encuentra la presidencia y demas
edificios gubernamentales. Es una avenida amplia, bella, verde, tranquila,
que te recuerda a Los Campos Eliseos de Paris.

Postal n ¢ 4: El transito

Merece una postal propia el trdnsito de la India; es realmente de locos. Tal
como en Inglaterra, se conduce por la izquierda, pero lo particular (y no
apto para cardiacos) es que cualquiera conduce por cualquier lado. Vas por
tu carril y ves aparecer repentinamente autos, gente, vacas, camiones; casi
siempre a contramano. No usan el espejo retrovisor por lo que para adelan-
tar a otro coche hay que tocar bocina, el resultado es que en un momento
todos tocan la bocina al mismo tiempo y provocan un ruido ensordecedor.
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Postal n® 5: Jaipur

Jaipur es una de las ciudades del Rajasthéan, territorio de los Maharaja y
la tierra de los colores. Cada ciudad tiene un color diferente; Jaipur es la
ciudad rosa. Alli vimos por primera vez elefantes caminando entre la gente
y los coches en la calle principal (junto a los camellos, vacas, tiendas de co-

jines, cortinas, artesania, zapatos.) También disfrutamos de la arquitectura
del lugar que es bellisima y opulenta.

Postal n? 6: Los encantadores de serpientes

Vimos a los encantadores de serpientes, jexisten! Hombres sentados que
entonan melodias con la flauta y abren sus pequefas canastas circulares,
dejando emerger una cobra. Un relato escuchado tantas veces, por fin se
hace realidad.

Postal n® 7: Los titiriteros

En la terraza del hotel de Jaipur asistimos a una pequefia funcion de titeres.
Los titiriteros vestian ropa hindd, por supuesto, con turbantes de colores.
Era una sensacion extrafia ya que esa escena la habiamos visto en algunos
festivales en Espafia y nos era familiar, pero ahora estaban alli, en su lugar,
como un déja vu, pero enriquecido...

Postal n© 8: Puskar

Es un pequefio pueblo construido alrededor de un lago. Alli se encuentra
el Unico templo Brahama del mundo. El templo es pequefio, colorido, la
gente lleva flores como ofrenda y debes recorrerlo descalzo. En Puskar se
respeta especialmente la vida de los animales, sus habitantes son vegeta-
rianos y algunas mujeres llevan la cara cubierta para que no les entre ni un
mosquito en la boca, para no matarlo accidentalmente.

El atardecer es maravilloso. Las personas del lugar se acercan al lago para
hacer sus bafios religiosos. En las escalinatas que lo rodean los musicos
tocan los tambores. A los turistas se acercan adultos y nifios ofreciendo de
todo, desde tocar musica sélo para ti, hasta un nifio haciendo trucos de
magia o vendiendo cosas de plata. Es un lugar bello y tranquilo, encuentras
una paz dificil de alcanzar en las ciudades.

Postal n® 9: La tele
En la television pasan, entre otras cosas, una pelicula de Bolliwood, una de

Antonio Banderas, la infaltable versién india de gran hermano (igual que el
espafiol.)



Postal n® 10: El Taj Mahal

El nombre Taj Mahal se refiere a “la corona de Mahal”, la amada esposa
de Sha Jahan. Mumtaz Mahal dio a su esposo catorce hijos, pero fallecio
en el Ultimo parto y el emperador, desconsolado, inicid casi enseguida la
construccion del Taj como ofrenda postuma. El Taj (como lo llaman alli) es
pequefio, se recorre en muy poco tiempo y te atrapa desde el inicio. Su
belleza hace olvidar que es una tumba. La construccién posee cuatro caras
iguales, con cuatro puertas y dentro, en el centro, hay una circunferencia
de marmol tallado. Dentro de esa circunferencia puedes ver la tumba de
la reina; en el centro de tanta belleza esté ella. Cuando lo ves, la historia
de amor que llevo a la construccion del Taj Mahal viene a tu memoria y te
emociona.

El Taj fue construido en marmol blanco, pero no es uniforme sino que tiene
dibujos y flores talladas en piedras de colores incrustadas en el marmol. Su
color va cambiando seglin cambia la luz del dia. No toma mucho tiempo
verlo, pero nosotros nos quedamos hasta que cerraron. En los jardines que
lo rodean puedes sentarte a contemplarlo, y puedes comprender por qué
es una maravilla.

Postal n? 11: El tren

Hemos viajado desde Agra (la ciudad del Taj) hasta Varanassi en tren. Hay
varias clases de trenes, incluyendo lujosisimos trenes para turistas. El nues-
tro era normal. El viaje de doce horas dur¢ finalmente dieciocho. Viajamos
de noche en un coche cama, humilde, donde la gente te pide permiso y
se sienta en la misma litera en la que tU estas durmiendo. Viajar alli es un pri-
vilegio ya que es la primera clase. Las personas que viajan en clase turista
van una encima de otra, hacinadas. El tren es el inico medio de transporte
al que puede acceder la gente pobre.

Postal n® 12: Atili

Atili es el conductor que nos acompafié desde Delhi a Agra, ya que alqui-
lamos un coche vy al hacerlo el servicio incluye la asistencia de un chofer.
Atili es de apariencia fisica china. Su pueblo se encuentra al noreste de la
India en el limite con Butan y seria como el equivalente de una tribu del
Amazonas de Brasil. Tiene setecientos habitantes, alli no hay luz, ni agua,
ni teléfono, ni gas. Las casas son de adobe y paja y se encuentra en medio
de la selva. Para llegar a él desde Delhi, debes hacer tres dias en tren, veinte
kilbmetros en coche y veinte kilbmetros caminando.

Atili, que es de religion cristiana, es ademas de chéfer, cazador (su pueblo
vive del cultivo del arroz y de la caza), habla inglés, hindi, japonés y su len-
gua materna que es el manipuri. Nunca fue al colegio. Vive seis meses en
Delhi, trabajando de conductor con turistas, y seis meses en su pueblo. Es
entrafable y nos dio pena despedirnos de él.



Postal n°® 13: Varanassi y el Ganges

Llegamos a Varanassi un poco atemorizados, ya que es una ciudad sagra-
da donde la gente va a morir y no teniamos idea de lo que podiamos en-
contrarnos alli. Las personas que estdn muy enfermas inician un viaje para
morir y ser incineradas a orillas del Ganges. Para los hinduistas, si mueres
y te queman alli te liberas del ciclo de las reencarnaciones y entras directa-
mente en el Nirvana.

El crematorio permanente se encuentra a orillas del rio, es rudimentario.
Sobre la arena de la playa, se ven las pilas de madera donde se hacen las
cremaciones y todo esta a la vista, incluyendo el cuerpo de la persona que
esta siendo incinerada. Unos pequefios botes te acercan para que puedas
ver las cremaciones. Es algo inquietante; la convivencia con la muerte casi
sin velo. A las cremaciones solo asisten hombres y deben estar felices y no
llorar para no perturbar el espiritu del muerto en este transito a una vida
mejor. Pero esta orilla del Ganges no alberga sblo un crematorio. A trein-
ta metros de alli hay un lugar con pequefias plataformas sobre el agua,
con luces de colores y flores que es donde se realizan las ceremonias de
ofrenda. Son ceremonias de homenaje a los muertos. Son muy bellas, con
fuego, luces, flores y musica. Estas ceremonias se hacen al anochecer o
por la mafiana, antes de la salida del sol, y pueden verse desde los botes o
desde las escalinatas que bajan al rio. También, justo enfrente de la playa




de las cremaciones (a solo quince metros), hay una pequefa isla donde las
familias acuden con sus nifios a remontar barriletes... Todo esto en tan solo
cincuenta metros de la playa....

Postal 14: Varanassi y los colores
Sibien en Varanassi la muerte ocupa un lugar preponderante, no es en ab-
soluto una ciudad triste. Tiene el ajetreo de cualquier otra ciudad: los co-

ches, los animales, el comercioy la seda... alli encuentras sedas de la mejor
calidad.

Postal n® 15: La boda

Tuvimos la oportunidad de ver por la calle de Varanassi la caravana de un
casamiento hindd. Los novios eran un nifio y una nifia que no tendrian mas
de once afos. Se paseaban en una carroza colorida, brillante, tirada por
caballos y precedida de dos filas de personas que llevaban tubos fluores-
centes sobre sus cabezas. Y al inicio de todo el cortejo, un coche con un
generador eléctrico que transmitia musica festiva... Diferente, ;no?




Postal n? 16: Los sentidos

La India es una apelacion constante al despertar de los sentidos. Los colo-
res lo inundan todo: las mujeres, aun las mas pobres, visten de unos colo-
res estridentes que las hace destacar del gris de la pobreza y la basura que
encuentras por doquier. Los sabores son nuevos: las comidas son picantes
pero tienen conjuntamente una base dulzona. Los olores: el incienso es un
aroma que te acompanfa alli donde vayas.

Postal n? 17: Los alumnos de Dadi

Dadi es el director del festival y nos alojé generosamente en su casa un par
de dias. Lleva adelante un proyecto en colaboracién con la UNESCO en el
cual un grupo de jovenes con carencias recibe formacién en titeres durante
dos afios. Se les brinda capacitacion, trabajo y un salario para mantenerse.
Luego de ese periodo deben independizarse. Tuvimos la oportunidad de
poder visitar el taller donde trabajan y compartir con ellos nuestra experien-
cia como titiriteros. Fue enriquecedor para nosotros poder conocerlos.

Postal n? 18: Sentimientos

Nos es dificil transmitir lo que hemos sentido en ese pais maravilloso. Lo
haremos a borbotones: la India es cautivante, inquietante, maravillosa, sor-
prendente, dificil, con gente pobrisima, opulenta, rica, colorida, musical,
una explosién para los sentidos, profundamente religiosa y espiritual (los
templos, simbolos y dioses de las diferentes religiones estan por doquier),
muy diferente para nuestra concepcion occidental de la vida. La gente es
impresionante, pacifica, implorante. Un lugar para visitar por lo menos una
vezen lavida.

Postal n® 19: Los agradecimientos

Gracias a esta profesion maravillosa hemos podido viajar y conocer perso-
nas de lugares tan diferentes. Queremos agradecer especialmente a Idoya
Otegui y Miguel Arreche de Tolosa, al INAEM vy a Dadi, que gracias a la
confianza que han depositado en nosotros pudimos acceder a ese mara-
villoso lugar.



CUADERNOS TECNICOS

CONSTRUCCION DE TiTERES CON

TELA

Paco de/ Agu//a

Hace ya dieciocho afios que llegué a la ciudad de
San Diego (California), no era mi primera incur-
sion en los Estados Unidos, pues ya habia vivido
tres afnos en Nueva York trabajando como ilus-
trador de tarjetas de felicitacién. Hasta entonces
siempre habia ejercido trabajos profesionalmen-
te relacionados con la carrera de Bellas Artes;
que habia acabado nueve afios antes.

Mis reflexiones y dudas profesionales empeza-
ron al poco tiempo de millegada a San Diego. Es-
tando en éste estado, un buen amigo, me sugirid
que escribiese mi vida desde el méas remoto de
mis recuerdos infantiles. Dediqué una semana
completa exclusivamente a dicha tarea. Fue fas-
cinante lo que aquellas cuartillas escritas a mano,
y llenas de tachaduras, me fueron brindando. Al
organizar mis recuerdos, vi claramente, que toda
mi vida habia sido titiritero sin darme cuenta. La
mayoria de mis trabajos manuales del colegio
fueron incipientes titeres. Recuerdo barajar, para
su construccion, diferentes formas de manipu-
lacion, ensamblajes de brazos, piernas, manos
y rudimentarios mecanismos para 0jos y bocas.
Todo ello, dentro de miinocencia infantil.

Después de aclararme sobre cual era mi verda-
dera vocacion, decidi superar mi ignorancia so-
bre el titere y su entorno. Me puse en contacto
con la asociacion de titeres de San Diego. Alli co-
noci a grandes profesionales que con el tiempo
se convirtieron en amigos y que por fortuna aun
CONservo.

Tras éste primer contacto, continué mis investiga-
ciones asistiendo a varios festivales regionales y
nacionales. Me maravillé de la cantidad de gente
vinculada al mundo del titere, ya como profesio-
nal, ya como simpatizante. En dichos festivales,
intenté estar presente en la mayor cantidad po-
sible de talleres, eventos, y funciones, realizados
por la flor y nata de los titiriteros estadouniden-
ses. Esos conocimientos globales fueron muy
importantes para miinicio profesional.

Todo éste ambiente de aprendizaje, continud
durante mi estancia de dos afios y medio en San
Diego. Nunca olvidaré las magistrales indicacio-
nes de mis maestras y amigas Pamelia Mcintire,
y Lynne Jennings.

Los titeres que siempre me han gustado son los
que muestran el cuerpo completo, asi que mi pri-



mera inclinacion fue el titere de hilo. Me fue im-
posible, mis nervios no estaban hechos para tal
reto. Los movimientos que yo queria conseguir
necesitaban muchos afios y demasiados hilos.
Ya en el vuelo de regreso a Espafia, comencé con
el disefio de un titere para mi primer espectéculo
como solista. Este disefio, lo basé en una técnica,
que Paco Peralta denomina como técnica propia,
y que yo en alguna ocasién he nombrado como
técnica Bunraku de mesa. Después de todos
éstos afos, tengo que darle la razbn a mi buen
amigo Paco, y a otros compafieros que le han
secundado.

Los materiales rigidos nunca me han gustado
del todo, prefiero los materiales blandos. Utilizo
como base fundamental telas de diferentes fac-
turas, exceptuando, por supuesto, las partes de
los mecanismos en las que suelo utilizar metal,
madera, 0 algun otro material rigido dependien-
do del disefio.

A la hora de enfrentarme con el papel en blanco
paradisefiar un nuevo titere lo primero que tengo
en cuenta es su personalidad y los movimientos
que va a realizar. Debemos saber como andara,
si se sentard, si movera la boca para hablar, sies
un personaje alegre o triste, altivo o humilde...
Todo ello es fundamental a la hora de disefiar esa
figura, pues nos marcaré las pautas a seguir en
el disefo, elaboracion de patrones, construccion
e incluso manipulaciéon. Teniendo todo esto en
cuenta tenemos que perder el miedo al disefio,
aunque sea muy rudimentario, siempre sera vé-

lido. En su desarrollo habremos desechado, bo-
rrado, tachado, corregido etc., hasta llegar a un
personaje que nos complazca enteramente.

En un principio, yo no le daba mucha importan-
cia al disefio del personaje, pues crefa que siyalo
tenia en la cabeza era suficiente. Hoy tengo que
admitir que, al paso de los afios, cada vez dedico
més tiempo a tal menester. No es una pérdida de
tiempo, como yo creia, sino todo lo contrario.
Bien, si ya estamos contentos con el disefio ya
es hora de empezar. El disefio nos mostrara las
proporciones necesarias para confeccionar los
patrones, tanto del cuerpo, como del vestuario.
El siguiente paso es dibujar los patrones, no hay
canon establecido, pues dependemos de lo que
hayamos plasmado en el papel. Empezamos por
el perfil de la cara y orejas, paso fundamental
para las proporciones de las otras piezas. Segui-
mos por el craneo, formado en la mayoria de los
casos por cuatro piezas, una frontal en forma de
lengua, dos laterales en forma de medio circulo,
y la Ultima que va bordeando ese medio circulo.
La apariencia final del craneo suele recordar a
media pelota de tenis, aunque en ocasiones lo
he incluido en el mismo patron de cara y orejas,
dependiendo de la capacidad craneal del suje-
to diseflado. Desde la cabeza vamos bajando al
cuello, que es una pieza en forma de uso inver-
tido. Continuamos por el térax y abdomen a los
que daremos formas sencillas como de trapecio,
triangulo, 6valo... y con los que méas tarde hare-
mos un almohadoncillo como térax, y otro como




abdomen. Ya hemos llegado a las extremidades,
de las que se dibujan los perfiles de la mano, bra-
Z0, pierna, zapato y su suela.

Finalizados los pasos anteriores llegamos aproxi-
madamente a un tercio de la fabricacion del per-
sonaje y nos metemos en un terreno un Poco
mas mecanico.

Estas piezas, debemos sefializarlas como quera-
mos para facilitarnos el ensamblaje actual, o el
de al cabo de unos afios si queremos repetir el
titere.

La tela a la que pasaremos los patrones se llama
retor, estd confeccionada con algodon y es de
un grosor intermedio entre la muselina, que es la
mas fina, y la loneta, que es la mas gruesa.

Antes de transferir los patrones, tendremos en
cuenta la trama de la tela, dibujando sobre ésta,
al hilo, bies o través. De esta manera, si el retor
encoge, lo haran todas las piezas en el mismo
sentido. Tampoco olvidaremos dejar el espacio
suficiente entre todas las piezas para su remate
final.

Las Unicas piezas que podremos pasar con la tela
doble son las manos, brazos, piernas y cuello; de-

jando una abertura en la parte superior con una
generosa lengueta. Todas las demas tendremos
que pasarlas pieza por pieza, teniendo en cuen-
ta las que son de la izquierda, derecha, si estan
bocabajo.. Es un excelente trabajo de vision
espacial, no 0s preocupéis si en un principio os
cuesta, a todos nos ha pasado.

Bien, ya tenemos la tela llena de trocitos de nues-
tro personaje, ahora tendremos que separarlas,
dejando un amplio espacio alrededor de cada
pieza. Para encajar una pieza con otra, podremos
hilvanarlas, o unirlas con alfileres para posterior-
mente coserlas con la maquina de coser. Des-
pués de coser dos partes, procuraremos cortar
la tela sobrante, y rematarla con un zigzag para
que no se deshilache. Recordad que hay que de-
jar un pequefio espacio abierto en una costura,
para poder darle la vuelta a la pieza, y més tarde
rellenarla.

A la hora de rellenar los miembros de éste cuer-
pecito, usaremos la fibra de poliéster con las que
se rellenan las almohadas. Hay que apretar bas-
tante la fibra al embutir las piezas. El elemento
mas complicado de rellenado y ejecucion es, sin
ninguna duda, la cara con sus orejas. Estas Ulti-
mas son las primeras en rellenarse, dandoles vo-
lumen con una aguja enhebrada con hilo doble,
pasdndola de atrds hacia delante, atravesando
la oreja. El procedimiento para la cara es el mis-
mo. Las primeras partes que rellenaremos son
los pomulos, frente, barbilla...,siempre dejando
el centro de la cara para el final, donde general-
mente esta la nariz. A continuacién marcaremos
las facciones del rostro, atravesando con aguja e
hilo de dentro hacia fuera, como hemos hecho
con las orejas. El orden que yo sigo es mas o me-
nos como el del rellenado, primero marco los p6-
mulos, sigo por las aletas de la nariz, ojos, etc. El
resultado final es una méascara con orejas.

El craneo lo rellenaremos lo méas apretado posi-
ble, pues es donde se fijard el mando que sujeta-
ra todo el titere. Rematada la costura por donde
hemos rellenado el craneo, continuaremos con
el mismo sistema para el cuello. El remate de la
lengueta del cuello se hard perpendicularmente
ala costura, la cual quedara frontalmente.

Los almohadoncillos del torax y abdomen tienen
el mismo sistema de ejecucion que el craneo; la



Unica variante es, que en el del abdomen intro-
duciremos algo de peso, asi el titere se sentara
mucho mejor.

En el caso de brazos y piernas, solo rellenaremos
el antebrazo y pantorrilla hasta el codo o rodilla,
donde haremos una costura perpendicular a la
otra costura realizada para la confecciéon de las
piezas. Seguiremos embutiendo el brazoy muslo,
rematandolos igual que hicimos con la lengteta
del cuello, como dijimos anteriormente, perpen-
dicular a la costura como hicimos en codos y rodi-
llas. Dichas rodillas son dos almohadoncillos, que
coseremos como botones en la parte frontal de la
pierna, a la altura de las costuras para las rodillas;
siempre sin impedir la méaxima movilidad. Estas
piezas impedirdn que la pierna se vuelva del re-
vés, articulandose, siempre, de la forma correcta.
En los brazos no hace falta colocar codos, pues
por ahi se introducen las varillas para manipular-
los conjuntamente con las manos.

Los pies, o zapatos, se rellenardn como las de-
mas piezas, la particularidad, es que afladiremos
algo de peso un poco por debajo de la zona del
tobillo.

Ya podremos montar nuestra personita. Empeza-
remos por afiadir el cuello a la cabeza, pinchan-
dolo con alfileres por la parte de la lenglieta hasta
encontrar el sitio ideal. El inicio del cuello tiene

que estar bastante pegado al crdneo, y cosido a
éste Ultimo la totalidad de la lengueta. Continua-
remos afadiendo las manos a los brazos y los
pies a las piernas. El sistema es muy sencillo. Da-
remos puntada en la mano a la altura donde va
el antebrazo y puntada en el antebrazo, asi con-
tinuamente, yendo de una pieza a otra alrededor
de la mufieca, hasta ver la mano fija. Utilizamos
el mismo procedimiento para unir el pie con la
pierna alrededor del tobillo.

El ensamblaje de cabeza térax y abdomen, se
hara por mediacién de un cordoncillo fuerte en-
hebrado doble en una aguja larga. Atravesare-
mos el craneo desde la parte superior, pasando
laagujaalolargo del cuello, téraxy abdomen, ida
y vuelta. Remataremos con varios nudos donde
se inicio el proceso.

En este momento, es cuando afiadiremos el
mando en forma de horquilla. Mando que va a
sujetar el peso de todo el titere, y que sale des-
de los laterales del craneo, hacia atras. También
colocaremos el mando en forma de antenas ho-
rizontales, terminado en forma de anillas, que
sale desde el mando anteriormente colocado,
sirviendo posteriormente, para que el titere pue-
da andar.

Las piernas son las piezas que afiadiremos a con-
tinuacion, utilizando el mismo sistema que en el




cuello, pero dejando la lengiieta por delante del
abdomen.

Para afadir los brazos al torax, colocaremos la
lengieta hacia abajo, y la coseremos en la posi-
cibn que nos permita mayor movilidad.

El cuerpo del titere estara ya completo y podre-
mos pintar con pinturas acrilicas, la cabeza y to-
das las partes que se veran cuando esté vestido.
Terminada esta tarea, afiadiremos el pelo y los
complementos que nos dicte el disefio, permi-
tiéndonos en ocasiones, algin cambio para me-
jorar el resultado final.

Vestir el titere es una de las Ultimas labores; de-
pendemos del disefio realizado, pero siempre
estaremos abiertos a cambios, incluso radicales,
naturalmente siempre que nosotros seamos los
disefiadores desde el principio. Es muy normal, ir
a comprar la tela u otro complemento, y ver algo
que nos guste y que varia totalmente el concepto
original, ¢por qué no cambiarlo?.

Sitenemos la mayoria del material desde el prin-
cipio, y tenemos todo lo relativo al disefio bas-
tante claro, podremos pasar los patrones direc-
tamente a la tela con la que pensamos vestir el
personaje, de ésta manera tendremos mangas,
guantes, zapatos, leotardos, etc., desde el primer
paso, ahorrandonos bastante trabajo.

Cuando pongamos el ultimo detalle sobre nues-
tra creacion, es el momento en el que colocare-
mos los hilos de pescar, lo mas rectos posible,
desde las antenas horizontales anteriormente
citadas, atravesando las partes del cuerpo que
sean necesarias, hasta llegar al muslo del per-
sonaje; de ésta forma cuando balanceemos su
cabecita, los hilos tirardn de los muslos del titere,
consiguiendo que ande sin dificultad aparente.
A continuacién atravesaremos los antebrazos
con las varillas, desde el codo, hasta la mufieca.
En algunas ocasiones podremos llegar también
hasta la palma de la mano. La colocacion de hilos
y varillas es muy delicada, pues de ello depende
la fluidez de la manipulacion.

Bueno, ya solamente os queda poneros delante
de un espejo para disfrutar de vuestra creacion.
Creeros cada movimiento que hagéais con el tite-
re en lo méas hondo de vuestro corazén y veréis
que la gente se olvidara de vosotros, reconocien-
do quien es el verdadero protagonista.




