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editorial          

DEl Títere, 
UN OBJETO DE ARTE Y DEL ARTE DEL OBJETO

Hace más de cincuenta años que el teatro de títeres en Europa ensaya nuevas rutas de 
expresión, como lo hizo la pintura con la aparición del impresionismo y la pintura abstrac-
ta. Es así como podemos ver que elementos cotidianos de nuestro entorno se convierten 
en personajes y son animados creando formas peculiares de “títeres” en los escenarios de 
teatro. Cabe distinguir entre las técnicas tradicionales usadas por el títere creando perso-
najes expresamente para ser manipulados y vivir en una escena y por otro lado los objetos 
desvirtuados de su finalidad utilitaria y convertidos en un agente activo de la escena, simu-
lando ser títeres y en definitiva lográndolo en tanto a su cualidad de personaje escénico. 

La irrupción del teatro de objetos, formas animadas, esculturas en movimiento y demás 
expresiones artísticas llevadas al territorio de la marioneta como forma de expresión y 
percepción, son más allá de cualquier polémica, términos inventados por los analistas del 
teatro de títeres que en su mayoría nunca han actuado o pisado un escenario. 
El teatro de títeres recrea una metáfora de la vida, donde el actor se relega a un segundo 
plano en un acto de generosidad y humildad, poniéndose al servicio de la marioneta o 
compartiendo escena al mismo nivel que ella. En este panorama todo cabe para expresar 
y comunicar, que en definitiva es lo que nos mueve como artesanos del teatro.

Los espectáculos de títeres amplían sus formas y sus fronteras, llegando a abstraerse y 
rompiendo las barreras propias, dando vida a elementos que en un principio no fueron 
creados para ser manipulados ni para dar cobijo a un personaje. En este punto podemos 
tomar en cuenta dos realidades en el teatro de títeres: una es la del títere propiamente 
dicho, como elemento físico, palpable y tangible; y la otra es el mundo de los títeres, su 



evocación y su realidad como metáfora, como campo de acción teatral, como forma de 
vida escénica. Es aquí donde comulgan los objetos y los títeres.

Para David Hume: “Un objeto no sólo es objeto sino a su vez es sujeto de sí mismo y el 
ser humano reconoce la esencia del objeto en cuanto que logra hacer la abstracción del 
sujeto del mismo y analizarlo desde fuera de sí.”
Si bien es cierta la evidente diferencia entre objeto y títere, no dejan ambas de tener un 
campo común de significado en cuanto a lo inerte de sus naturalezas. En un escenario 
podemos poblar de un nuevo significado, un nuevo sujeto, al objeto, desvirtuándolo y 
reinventando su contenido, rebasando sus límites y evocando una nueva forma de exis-
tencia, similar a la del títere. Sin embargo el títere nace con un significado y un sujeto que 
permanecen inalterables desde el principio hasta el final de su existencia. No se puede 
cambiar ni desvirtuar la esencia que puebla un títere. Esta es una diferencia fundamental 
en cuanto a su naturaleza.

“La actividad del cerebro durante la percepción consciente de imágenes responde con 
un mecanismo de “todo o nada”, cambiando drásticamente su tasa de activación sólo 
cuando las imágenes mostradas son reconocidas. Si no lo son, la actividad neuronal no se 
produce. El tiempo en que se muestran las imágenes no desencadena la actividad neu-
ronal, sino sólo el hecho del reconocimiento.” (De la revista Tendencias Científicas, por 
Yaiza Martínez)
Al reconocer un objeto activamos nuestra mente y al transgredir su esencia sugiriendo al 
espectador que reconozca otro sujeto que puebla el objeto damos una vuelta de rosca y 
elevamos nuestra mente a un lugar metafórico donde aceptamos una realidad paralela y 
entramos de lleno en el ámbito teatral de la marioneta. Es aquí donde se puede decir que 
conviven en un mismo plano de la realidad ambos elementos, títeres y objetos.

Naturalmente que en la forma pura del término, el teatro de objetos no es teatro de títeres, 
o mejor dicho un objeto no es un títere. Sin embargo conviven en un mismo plano de vida 
escénica y ambos apelan a un mundo fantástico exigiendo al actor una muestra de humil-
dad y generosidad para tomar de este la fuerza vital que les da vida, aunque en el teatro de 
objetos sea menor la entrega y el actor conserve buena parte de su ego. En este punto el 
títere es mucho más exigente ya que pide una entrega total e incondicional de parte de su 
manipulador. La diferencia entre estas dos expresiones del arte de la metáfora, en cuanto 
a la relación que les une con su manipulador, es la entrega total que el titiritero tiene hacia 
su títere, en contraposición con el manipulador de objetos que utiliza el objeto como vía 
metafórica para enaltecer su ego, multiplicando su presencia en escena.

Miguel Delgado
Secretario General

Unima Federación España
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 FÉLIX 
MALLEU
 DOMADOR DE LEONES Y HOMBRE DEL GUIÑOL
Adolfo Ayuso   
ayusoroy@terra.es

ESTUDIO HISTÓRICO

Muchos titiriteros se han caracterizado por llegar a los títeres después de 
haber ejercido otros variopintos y hasta estrambóticos oficios. En la aris-
tocracia de la profesión encontramos escultores, dibujantes y pintores, 
músicos, poetas y dramaturgos. Gran parte tienen antecedentes de arte-
sanos o educadores. En los arrabales de este arte abundaron sacamuelas, 
contrabandistas y toda una serie de oficios ambulantes en los que no hacía 
falta pasar por la universidad. Pero que yo conozca sólo hay uno que fue 
domador de leones: Félix Malleu.

En este artículo intento despejar algunas de las incógnitas que rodearon su 
sensacional biografía. Nacido en la nada llegó a ser un elegante tahúr que 
jugaba tanto con un póker de leones o de osos como también sin cartas 
echando arriesgados y polémicos faroles. Unos le salieron bien, pero pro-



bablemente perdió las jugadas más decisivas. 
Acabó arrastrando un desvencijado guiñol por 
los jardines del Retiro o por el madrileño paseo 
de Rosales donde como tantos otros titiriteros 
populares se convirtió en un mito sin nombre: 
el titiritero de Madrid. Allí lo encontraron Buñuel 
y García Lorca que, hartos del putrefacto teatro 
español, lo llevaron en 1922 hasta la Residencia 
de Estudiantes para que mostrara ante lo más 
granado de la sociedad española el poderío dra-
mático del don Cristóbal callejero.

Más o menos éstas eran las escasas referencias 
con las que contaba para arrancar la investiga-
ción sobre esta humilde pieza de la historia del 
títere en Madrid. Lo resumía muy bien en 1944 
el viejo actor Enrique Chicote en uno de sus in-
teresantes libros de memorias: “Últimamente he 
visto con verdadero dolor al célebre Capitán Ma-
lleu mostrar sus años y su miseria por las calles, 
ganándose un pedazo de pan con su destartala-
do teatro Guiñol. De aquel valiente domador de 
leones ya no queda ni el recuerdo.”1

Como las personas tenemos una memoria volátil 
habría que recurrir a periódicos de la época y a viejos carteles y programas 
de circo para intentar reconstruir su trayectoria. ¿Cómo se hizo domador de 
leones en un país que no tenía tradición en la doma de fieras? ¿Qué habría 
ocurrido para que se dedicara a los títeres? ¿Cómo serían sus representa-
ciones en las calles de Madrid? ¿Sería el único titiritero callejero en los años 
20 o competiría con otros por conseguir una buena plaza en los parques o 
paseos madrileños?

El primer problema fue hasta su nombre. Chicote le llamaba Malleu, en la 
transcripción de la documentada conferencia de Buñuel en la Residencia 
aparecía mencionado como Manlleu, Francisco Porras lo llama Mayeu y 
unos estudiosos del circo en Reus hablaban de un tal Sr. Millau. Este es un 
problema que aparece en cualquier búsqueda histórica de un personaje no 
demasiado conocido. Hay que contemplar todas las posibles variantes que 
un periodista es capaz de inventar.

EL DOMADOR DE LEONES

Al revisar la no muy abundante bibliografía sobre la historia del circo espa-
ñol encontré en un libro dirigido por Juan Villarín García2 que al hablar de 

1 
Enrique Chicote. La Loreto y 

este humilde servidor (Recuer-
dos de la vida de dos comedian-
tes madrileños). Aguilar, Madrid, 
c1944 (fecha que aparece en el 
epílogo que firma Fernando José 
de Larra). Loreto Prado y Enrique 
Chicote fueron la pareja cómica 
más popular del teatro español 
en el primer tercio del siglo XX. 
En este libro, publicado tras la 
muerte de la actriz, Chicote de-
dica un breve capítulo al teatro 
guiñol y en él aporta algunos in-
teresantes datos sobre los títeres 
madrileños.

2  
El maravilloso mundo del 

circo. Ediciones Nova, Madrid, 
1979. Parece tratarse de una 
obra de divulgación en la que 
tendrían más peso los que apa-
recen como asesores (Antonio 
Álvarez Barrios y José Vinyés) o 
los que figuran como redactores 
(Antonio García Rayo y Jesús de 
las Heras). Las referencias a Ma-
lleu aparecen en el tomo II, pp 
232 y 234.
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los más importantes domadores españoles (el domador de toros Manuel 
Rueda y los domadores de fieras Jesús Vargas y Ángel Cristo) destacaba 
como antecedente el del “aragonés Malleu”. Pero además, dos páginas más 
adelante se reproducía un excepcional cartel a color que daba cuenta de 
una función celebrada el domingo 11 de marzo de 1900 en la plaza de 
toros de Valencia “a beneficio y despedida del valiente domador Mr. Ma-
lleu”. La reproducción era deficiente y apenas se podía leer la letra pequeña, 
pero con una lupa y con paciencia pude desentrañar los avatares que le 
sucedieron a Félix Malleu cuando dos meses antes perdió en un incendio la 
barraca donde exhibía sus leones. En la nota al pie de la ilustración aparecía 
el siguiente texto: “Malleu ha sido uno de los domadores con más arrojo 
y valentía de todos cuanto dispone la epopeya circense. Sus exhibiciones 
taurinas fueron tan renombradas que la popularidad que alcanzaron hizo 
palidecer un tanto la fama de otros pioneros de la especialidad”. Ya tenía 
una fecha y un lugar para empezar a buscar en la prensa de aquellos tiem-
pos. Confirmaba que su apellido era Malleu y adelantaba que la doma de 
fieras se extendía a otras especies además de los leones.

Pero su actividad como domador empezó antes. La primera referencia que 
hasta la fecha he encontrado es en 1890 donde “acaba de llegar [a Ma-
drid] la notabilísima colección de fieras del célebre domador Mr. Malleu.”3 
Anuncia que la primera representación tendrá lugar en el teatro de los Jar-
dines del Buen Retiro. Aunque no haya que creer mucho en el adjetivo de 
“célebre”, esta escueta nota parece indicar que podía llevar un cierto tiempo 
desarrollando esta actividad. En años posteriores hemos vuelto a encontrar 
datos que hablan de lo habitual que podía ser encontrar la barraca de fieras 
de Malleu en el Retiro madrileño.

En las navidades de 1892 lo encontramos establecido con su colección 
de fieras en la Plaza de Cataluña de Barcelona4, ciudad en la que su presen-
cia también se convierte en habitual. En 1894, se recoge la propuesta de 
venta de dos leones al parque zoológico de la capital catalana por la cifra, 
entonces muy apreciable, de 4.000 pesetas. No obstante el precio le debe 
parecer aceptable al director Sr. Dorder porque propone al ayuntamiento 
que a ellos se destinen las 1557 pesetas que hay en caja y que se busque 
completar la cifra solicitada con alguna partida de esas que se desorientan 
en los despachos municipales.5 Desconozco si la venta se llevó a cabo pero 
la relación con el zoo siguió adelante pues en el fondo documental de la 
Junta de Ciencias Naturales de Barcelona hay dos expedientes fechados 
en 1895, uno con la adquisición a Malleu de un leopardo vivo a cambio de 
jaulas y vagonetas de transporte y el otro en el que el domador pretende 
añadir al lote una hiena y un oso.6 De cualquier forma se desprende que ya 
no busca moneda contante y sonante y que se conforma con un intercam-
bio de animales por el de enseres útiles para sus espectáculos.

3
La Dinastía (Barcelona), 07-02-

1890, p 2.

4  
La Dinastía (Barcelona), 25-

12-1892, p 2.	

5  
La Dinastía (Barcelona), 04-

04-1894, p 3.

6   
Fondo documental de la Junta 

de Ciencias Naturales, ubicado 
en el Museo de Zoología del 
Ayuntamiento de Barcelona. 
Núm de expedientes Id0058 e 
Id0059.
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A finales de 1894 detectamos las primeras críticas negativas a la actividad 
de Malleu. La primera es la de una publicación taurina: “Ya no se limitan 
los leones a autorizar la presencia en su jaula de cuantos quieran entrar en 
ella. Ya trabajan de clownes, montan en bicicleta y comen a la mesa con 
su domador, Sr. Malleu y un perro. El rey de los animales ha venido muy a 
menos. Dentro de poco le llevarán las señoras con un cordoncito á paseo.”7 
No es de extrañar, a los taurinos nunca les ha gustado que se empleen las 
plazas de toros para otro tipo de espectáculos diferentes al de la lidia. Algo 
que siempre ocurrió y sigue ocurriendo hoy con conciertos de música, ex-
hibiciones de maquetas de dinosaurios o de acrobacias en motocicleta. La 
segunda nos plantea por primera vez una labor de Malleu que desconocía-
mos hasta hace poco tiempo. Aparece en una revista teatral y bajo la forma 
de breves comentarios epistolares un tal Mariano propone: “¡Huya usted de 
la vulgaridad como del león de Malleu que va a luchar en la plaza mañana, 
si Dios quiere!”8 
Al pueblo siempre le han atraído los espectáculos donde huele a sangre y a 
refriega. Y Malleu no iba a dejar escapar la oportunidad de lograr una buena 
taquilla con la lucha de fieras, salvaje juego en el que reincidirá una y otra 
vez a pesar de todos los inconvenientes y traspiés que, como veremos, le 
surgieron. Sobre estas fechas encontramos la presencia de Malleu en otros 
lugares, así en 1895 se recoge la herida que en Málaga le ocasiona en la 
ingle izquierda “un oso de Rusia”, cuando el domador entraba en la jaula.9

Quizá sea el momento de realizar un descanso para repasar y reflexionar 
sobre el tipo de vida y de profesión que llevaba aquel joven atractivo y osa-
do que acabaría en su senectud entreteniendo con muñecos de guiñol a 
los niños del madrileño Paseo de Rosales.

La doma de animales que aún podemos ver en los circos ha cambiado mu-
cho. Desde la Edad Media nos han llegado referencias escritas o dibujos so-
bre juglares que utilizan monos, osos y otros animales en sus espectáculos. 
También desde hace siglos los zíngaros y los gitanos recorren Europa con 
osos amaestrados o las humildes cabras que se encaraman por una esca-
lera hasta situarse en una plataforma minúscula. Pero el espectáculo mo-
derno, sobre todo el de fieras salvajes como leones, tigres y leopardos, se 
desarrolla a lo largo de todo el siglo XIX. Al principio eran barracones donde 
simplemente se exhibían los animales a cambio de una módica entrada. 
El momento preferido por el público era cuando se les daba la comida y 
algunos arriesgados propietarios comenzaron a entrar en las jaulas arma-
dos con látigos o tridentes. Generalmente el número se limitaba a arrin-
conar a la fiera y demostrar al público la valentía de este antecedente de 
domador o beluario. Es el momento de las llamadas menageries, algunas 
de las cuales fueron grandiosas como la de Carl Kludsky que en el año de 
1900 viajaba con cerca de un millar de animales, entre los que se podían 
ver medio centenar de osos y cien monos. Al principio estas menageries 
viajaban independientes de los circos, aunque al coincidir con éstos en las 

7
La Lidia (Madrid) 07-10-1894, 

p 12.

8   
Madrid Cómico, 08-12-1894, 

p 8.

9  
La Dinastía (Barcelona) 05-12-

1895, p 2.



ferias de las ciudades importantes, se encontraban muchas veces situadas 
al lado de las carpas. Con el paso del tiempo y sobre todo a partir de 1900 
comienzan a entrar en la pista del circo, instalar en el redondel sus jaulas y 
hacer números cada vez más vistosos y espectaculares, hasta convertirse 
en parte imprescindible del programa de cualquier gran circo que se pre-
ciase de serlo.

Tradicionalmente han existido dos tipos de domas. La de fuerza o feroci-
dad, en la que el domador acorrala e incordia a la fiera haciéndole soltar 
zarpazos y rugidos aterradores que impresionan al público. El otro tipo, lo 
podemos denominar de suavidad y en ella el domador hace realizar sus 
números a las fieras por medio de la voz y de caricias. Las dos tienen un 
peligro similar y lo atestigua la larga serie de domadores que han muerto 
en el ejercicio de su profesión. La doma de fuerza fue la forma de comienzo 
en la época de las menageries y en las funciones que empezaban a repre-
sentarse en teatros y circos. Posteriormente el arte de la doma de fieras 
irá derivando cada vez más hacia la doma de suavidad, única en la que se 
pueden realizar arriesgados ejercicios como el de introducir la cabeza en 
las fauces del animal.

Félix Malleu debió de practicar la predominante 
en su tiempo, pues las crónicas que lo recuerdan 
siempre hacen referencia al restallar del látigo e 
incluso al olor de la pólvora y la utilización de re-
vólver. Como hemos podido observar enseguida 
surge su faceta de negociante en la compraventa 
de animales, muy propio del tiempo de las me-
nageries, y hemos atisbado sólo la de la cruenta 

lucha de fieras. Pero nos quedan muchas preguntas en el aire. ¿Dónde y 
con quién aprendió Malleu su oficio?

La respuesta la descubrí en una revista madrileña de 1896 que publica una 
interesante entrevista con el domador.10 Al preguntarle el periodista por el 
sistema para amaestrar leones Malleu le contesta que desde muy pequeño 

10 
F. Contreras y Camargo. “El 

domador Malleu y sus leones”. 
Nuevo Mundo (Madrid) 30-07-
1896, p 8-9.
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le gustaba amaestrar perros y gatos, “haciéndoles saltar y tenerse en pie, 
dar vueltas a la noria y cuantas habilidades se me ocurrían”. Pronto se plan-
teó el trabajo con otro tipo de animales, así que cuando pudo reunir unos 
dineros marchó a Hamburgo donde “solicité entrar como guarda en la casa 
de fieras de Hajambergt.”  El periodista escribe mal el nombre, pues se trata 
sin duda de Carl Hagenbeck que al menos desde 1852 posee un estable-
cimiento en dicha ciudad con todo tipo de animales exóticos y que sería 
luego una de las figuras legendarias del circo. Aunque la mayoría de los 
artistas circenses engrandecen su origen y comienzos en el arte, no debe 
mentir  Malleu pues he podido localizar una postal alemana del siglo XIX 
donde junto a unos hermosos ejemplares de león de la casa Hagenbeck 
aparece una persona cuyos rasgos se asemejan mucho a los de nuestro 
domador. Cuenta Malleu que como simple guarda comienza a adiestrar 
animales poco feroces y que el paso a trabajar con leones se debió a una 
extraña casualidad: “En venganza por haber sido despedido del estableci-
miento un empleado, dejó abierta una jaula donde se guardaban cuatro 
leones. Los animales escaparon, pero advertido yo de lo que pasaba, man-
dé cerrar las puertas de la calle, y solo con las fieras, armado de un látigo y 
un hierro, logré, no sin grandes esfuerzos y sin recurrir a toda mi energía, 
acorralar a los animales y hacerles entrar nuevamente en su encierro. Des-
de entonces decidí dedicarme a domesticar los leones.” A continuación re-
lata diversos avatares que le ocurren en Lyon y Nantes ya como domador 
aunque no queda claro si lo hace también como empresario. La entrevista 
termina con unas sabias consideraciones de Malleu sobre los sistemas de 
amaestramiento, en las que observa la edad de la fiera, la necesidad de ob-
servación continua de las costumbres y gestos de cada animal y una de 
las claves del sistema de doma: mandar siempre, con la mirada y el hierro, 
aguantar la primera acometida sin demostrar miedo y que el león sepa que 
cuando demuestra sumisión no se le va a castigar más.

Entre Malleu y el periodista se establecen una serie de disquisiciones fina-
les sobre el éxito que tienen los espectáculos en los que existe un peligro 
real. “Cosas del perfeccionamiento humano, que no ha conseguido aún 
romper en absoluto la línea que nos une a los irracionales”, confiesa Malleu 
al cierre de la entrevista.

Curiosa frase en boca de un hombre que siempre aprovechó ese morbo 
popular para su propio beneficio, quizá un aserto desesperanzado de aquél 
que ha de ganarse el pan sin pensar demasiado en la moralidad o inmorali-
dad de su espectáculo. Una profesión cuyos riesgos se evidenciaban en el 
cuerpo del domador que manifestaba tener ya treinta cicatrices en aquel 
año de 1896. He prestado un especial interés a esta entrevista porque en 
ella se desvela quizá uno de los “trucos” que más pudo emplear Malleu a lo 
largo de su carrera y que pudo aprender de su experiencia en la menagerie 
de Hagenbeck. Desde el principio me llamó la atención la cantidad de ve-
ces que alguno de sus leones escapaba de sus jaulas. Todo parece indicar 



que o bien Malleu era muy despistado o que lo hacía a propósito. La prensa 
local siempre recogía el hecho y destacaba el valor y arrojo del domador 
para solucionar la peligrosa eventualidad. Aunque alguna vez le costara 
una multa, conseguía una publicidad gratuita que repercutía en que su ba-
rraca o la pista donde actuaba se viera llena de público.

En 1897 detectamos en la prensa barcelonesa una propuesta de Malleu, 
que se encontraba actuando en Cartagena, para adquirir una pareja de leo-
nes del zoo de Barcelona. Sin duda se encontraba en uno de los mejores 
momentos de su carrera y precisaba de más fieras. En 1898 desarrolla una 
importante actividad en Barcelona actuando en el Edén Concert11, exhibe 
sus fieras en el Paralelo12 y actúa durante cerca de un mes dentro del pro-
grama del Circo Ecuestre en el teatro Tívoli. Durante estas actuaciones se 
anuncia que para celebrar su beneficio el 19 de julio una señorita entrará 
con él en la jaula de los leones.13 Es la primera mención que encontramos a 
la presencia de una mujer cerca de Malleu. ¿Sería una arriesgada volunta-
ria, una decidida partenaire de sus números o quizá algo más? Esa misma 
temporada también actúa en el Circo de Parish de Madrid.14 En octubre de 
1898, en la Feria del Pilar de Zaragoza acampa su barraca de leones entre 
los recién nacidos cinematógrafos y otras instalaciones feriales que ocupan 
la Plaza de Salamero. La prensa aragonesa recoge un incidente que a pun-
to estuvo de acabar en tragedia: “En el momento en que dicho domador se 
encontraba trabajando en la jaula de los leones, se apagó la luz eléctrica y 
una de las fieras le dio un zarpazo hiriéndolo en la mano derecha. Gracias al 
arrojo de Mr. Malleu el mal no tuvo mayores consecuencias.”15

La fama de Malleu era muy grande pues la prensa local de toda España 
recogía notas de sus actuaciones en otras ciudades. Así en el Diario de Ge-
rona podemos leer que en la función que se celebraba a las seis de la tarde 
del domingo en Valencia, el domador fue a sacar a la jaula central de su ba-
rraca a los leones Conde y Fortuny que se encontraban durmiendo en una 
pequeña jaula anexa. Al abrir la reja que separaba ambas los dos leones 
le acometieron con inusitada fiereza, entablándose luego entre ellos una 
despiadada pelea que Malleu intentaba evitar. “Los espectadores que se 
hallaban en el barracón pidieron que se suspendiera la función anunciada, 
previendo una desgracia segura, y al fin Malleu accedió, y no se celebraron 
ni dicha función ni la que debía seguirse a las nueve.”16 Pero Valencia debía 
tener mal fario para el actual domador y futuro titiritero pues toda la prensa 
nacional recogió el incendio de su barraca de leones la noche del sábado 
12 de enero de 1900. A consecuencia de él se escaparon varios leones en-
tre ellos los conocidos Conde y Fortuny que causaron terror entre las perso-
nas que visitaban el ferial. La prensa daba cuenta de que resultaron heridas 
de gravedad tres personas sin que aclare si fue por el incendio, el pánico 
o por las garras de los leones.17 El león Conde recibió cuatro balazos pero 
debió de sobrevivir pues actuó (al menos lo hizo un león con ese nombre) 
en la sesión que la ciudad de Valencia dio a beneficio del domador el 14 de 
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 La Dinastía (Barcelona), 26-

01-1898, p 2.

12 
La Dinastía (Barcelona), 27-

02-1898, p 2.
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07-1898, p 2. Antes, en los 
contratos de artistas de teatro y 
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sula en la que se añadía a la can-
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del beneficio obtenido en una 
función especial dedicada a ese 
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era el “beneficio” del artista de-
terminado.
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Parish” Nuevo Mundo, 29-06-
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15
 Heraldo de Aragón, 19-10-

1898, p 1.

16
 Diario de Gerona, 13-01-
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17
 El Avance (Gijón), 14-01-

1900, p 2.
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marzo del mismo año para que pudiera resarcirse de las pérdidas que tuvo. 
A Fortuny lo recogió Malleu en la escalera del número 7 de la calle Ribera 
de la capital valenciana.

Quizá por el desastre económico que le supuso este hecho organizó un 
mes después una sonada pelea de fieras en la plaza de toros de Madrid, 
aunque debemos de recordar que no era la primera vez que se metía en 
estas faenas. La gran mayoría de la prensa ya clamaba contra este tipo de 
espectáculos sangrientos lo cual no impedía que las plazas se vieran llenas 
hasta la bandera. Y más si se anunciaba la lucha de un toro, un león, una 
pantera y un oso. Malleu preparó una gran jaula central y otras más peque-
ñas. Hizo coincidir primero a la leona con la pantera y la osa asturiana. Ésta 
se mostró muy agresiva, dejó malherida a la pantera de un solo zarpazo y 
se enzarzó con la leona a la que propinó feroces mordiscos. Tal vio la situa-
ción Malleu que quiso intervenir y separar a la osa, dándole culatazos con 
una escopeta que por mala suerte se disparó soltando una andanada de 
perdigones sobre el tendido 3. Pese a todo siguió la extravagante función 
con la entrada en el ruedo del toro Cara Sucia.18 Malleu, que según algunas 
referencias había trabajado con estos animales, sabía que nadie puede con 
ellos y por eso lo saca en último lugar. El toro, entre los rugidos del público, 
empitonó sin piedad a todos los animales que encontró en la jaula. El es-
pectáculo debió de ser poco edificante y los servicios médicos de la plaza 
atendieron de perdigonadas a más de veinte espectadores, incluido un re-
presentante de la embajada austro-húngara que perdió un ojo. Se personó 
en la plaza el gobernador civil que abrió un sumario contra el empresario 
y el domador, desprendiéndose por la prensa que debió de exigirle a éste 
responsabilidades económicas por su imprudencia.19

Agobio sobre agobio Mr. Malleu intenta resarcirse de las pérdidas ocasio-
nadas por el incendio celebrando su beneficio en la plaza de toros de Valen-
cia en marzo de 1900 con un programa donde actúan en la primera parte 
figuras de diversos circos y en la segunda el domador con ocho leones, 
entre ellos la leona Curviss de la que aseguraba Malleu que había devora-
do a la domadora alemana Madame Alberta, y la perra de raza gran danés 
Diva.20 Recordé que había visto en el excelente libro Cien años de circo en 
España unas fotos que sin pie alguno presentaban a un domador en una 
jaula con leones y perros gran danés. Efectivamente, al volverlas a ver, pude 
comprobar que se trataba sin ninguna duda de Félix Malleu.21

A partir de este fecha sigue apareciendo en la prensa nacional el nombre de 
Malleu aunque más en provincias que en grandes capitales como Madrid o 
Barcelona. También es el periodo en que más veces se escapan de sus jau-
las los leones de Malleu. Es posible, sólo una posibilidad, que la competen-
cia aumentara y que los grandes circos comenzaran a traer a España entre 
sus amplios programas de actuaciones a excelentes domadores de otros 
países. La época de las barracas de fieras (de las menageries) comenzó a 



decaer y Malleu pudo comenzar a tener que bus-
car trabajo en ferias y plazas de segundo orden. 
No obstante en octubre de 1900 vuelve a actuar 
en Zaragoza, donde según noticias se escaparon 
dos de sus leones por la plaza de Salamero cau-
sando carreras y espanto hasta que Malleu los 
redujo. En 1902 lo encontramos en El Ferrol. En 
1904 otra vez en Valencia, donde bajo el nom-
bre de Circo Moderno actúa en la plaza de toros 
con un programa en el que compartía cartel con 
Miss Victoria Altheno, una mujer forzuda que le-
vantaba en su cabeza un piano con un profesor 
sentado mientras éste tocaba una pieza de su 
repertorio. Según este cartel, Malleu presentaba 

leones, osos y hienas. En 1905 en Valladolid, donde se volvieron a escapar 
sus fieras. En 1908 en Gijón, con leones, tigres, panteras, osos y lobos. En 
1909 en la Feria de Botigero de Zamora, donde monta parque zoológico 
en el corralón del Hospicio, hoy Parador de Turismo. En abril de 1910 en el 
Kursaal de Reus donde hace propaganda de su leona devoradora de doma-
doras. Hay referencias de otras actuaciones en diferentes ciudades como 
Oviedo o Mérida −en la que actúa junto a una joven llamada Barmusell que 
se encierra en la jaula con los leones, un leopardo y una pantera, y también 
vende dos monos a un emeritense amigo de Luis Romero de Tejada−, pero 
sin poder averiguar la fecha. También hay alguna referencia a actuaciones 
de Malleu, entre 1900 y 1912 en el Circo Price de Madrid, interviniendo 
en la sesión inaugural del Sábado de Gloria, en el que tras el paréntesis de 
la Semana Santa todos los teatros y locales de espectáculos se esmeraban 
en presentar los mejores programas, noticia que pone en duda nuestra ase-
veración de la menor presencia de Malleu en Madrid o Barcelona durante 
este periodo. Algo en lo que hay que profundizar. Lo cierto es que a partir 
de 1910-1912 apenas he encontrado su nombre en la prensa en la que 
he rebuscado. Puede ser un problema metodológico o que su éxito como 
domador empezaba a declinar.

Quizá pueda influir en ello un luctuoso hecho acaecido el domingo 24 de 
julio de 1904 en la plaza de toros de San Sebastián. No aparece menciona-
do Malleu como organizador de la lucha entre un toro y un tigre con la plaza 
una vez más repleta de público, muchos de ellos distinguidos veraneantes 
de la aristocrática ciudad cantábrica. Cuando, como siempre, el toro había 
empitonado varias veces al felino, en una de las impetuosas embestidas la 
jaula se rompió y ambos animales quedaron libres en el ruedo. El guirigay 
que en segundos se organizó debió de ser terrible, la guardia civil comen-
zó a disparar sin demasiado tino así como algunos espectadores que iban 
armados. El resultado fue de 14 o 15 heridos de bala, uno de los cuales 
falleció al día siguiente. Toda la prensa nacional, así como medios europeos 
como el francés Le Petit Journal o La Domenica del Corriere, dedicaron es-
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pectaculares y exageradas portadas. El hecho no tuvo los aires epopéyicos 
con que lo dibujaron y realmente puso en la picota la celebración de aque-
llos espectáculos crueles y vomitivos.

Ha salido a la luz buena parte de la biografía e incluso podemos adivinar 
algunos rasgos de la personalidad de Félix Malleu, pero quedan en zona os-
cura muchas cuestiones que curiosamente van a quedar resueltas en parte 
en los escasos artículos que he encontrado de su época de titiritero.

EL HOMBRE DEL GUIÑOL

Así se titulaba un excelente artículo de Ramón López-Montenegro que la 
casualidad puso en mis manos al escarbar en el Rastro zaragozano. Un ar-
tículo en el que aparecían unas excepcionales fotos de Malleu con sus gui-
ñoles en las manos. Al poco descubrí que alguien con mucho más método 
que yo ya había dado con el artículo en cuestión. Efectivamente al repasar 
la bibliografía que el dibujante y diseñador gráfico David Vela ofrecía en su 
tesis doctoral sobre el dibujante y titiritero Salvador Bartolozzi, dentro de un 
apartado que dedicaba al estudio del títere en el Madrid de principios del si-
glo XX, aparecía referenciado el artículo.22  Como su objetivo era Bartolozzi, 
del que hace el trabajo más excepcional y completo que existe y que aún 
permanece inédito,23 no prestó más atención de la debida a Malleu.

Cuando en 1920 se escribe este artículo Malleu debía de llevar ya algunos 
años callejeando por Madrid con sus títeres. El escritor plantea el artículo de 
una forma muy atractiva. Se encuentra con el entonces reconocido pintor 
valenciano Manuel Benedito y éste le comenta que está haciendo el retrato 
de un niño de la buena sociedad madrileña. Como el niño tenía cuatro años 
era imposible mantenerle un instante quieto: “En fin, ¿qué crees tú que he 
tenido que hacer para lograr  que pose unos segundos?, le dice el pintor. El 
escritor propone cosas como atarlo, darle cloroformo. El pintor le responde: 
“Llevar al estudio un guiñol ambulante, y mientras los muñecos funcionan, 
el niño se fija un rato en ellos… y yo pinto.” El asunto le parece tan intere-
sante a López-Montenegro que decide acudir al estudio del pintor con un 
fotógrafo de la revista. La escena que encuentra aparece reflejada en la fo-
tografía que acompaña a este artículo. El escritor describe al titiritero: “Y en 
primer término, a la izquierda, con las manos metidas en sendos monigotes 
de guiñol, un pobre hombre de aspecto miserable, esforzábase por man-
tener fijos en su espectáculo los ojazos azules de aquel diablillo rubio […] 
¡Cristobita –decía el del guiñol, con esa voz vibrante y acerada, propia tan 
sólo de tan grotescos personajes […] Si se está quietecito, le comprará papá 
muchos juguetes. Pero como se mueva, le agarrará Cristobita por el cuello y 
le dará con esta tranca, así: ¡pum!, ¡pum!, ¡pum!

22
 Ramón López-Montenegro. 

“El hombre del guiñol”. Blanco y 
Negro, 1541, 28-11-1920, s/p. 
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El escritor dice que “el feroz Cristobita golpeaba sin piedad la cabeza de 
un compañero suyo con una estaca formidable que tenía que sujetar con 
los dos brazos, y que al pegar en aquel cráneo de cartón producía un ruido 
sordo, como el de un zapatero que machacara suela.”

El niño se estaba quieto unos instantes pero al poco comenzaba a distraer-
se otra vez. Cuando estaban ya todos agotados el pintor da por terminada 
la función. Entonces el escritor se fija en el hombre del guiñol que “aglome-
raba los artistas de su compañía en un montón informe que tenía algo de 
macabro. […] hacinados allí sobre la alfombra eran como despojos de una 
horrible catástrofe. De catástrofe hablaba también el rostro del hombre del 
guiñol.”

El escritor plantea, probablemente por recurso literario, que se queda en-
tonces mirando fijamente aquel rostro que no le resultaba desconocido. El 
hombre del guiñol le descubre que, en efecto, es Félix Malleu, aquel que fue 
domador de leones. “Era el propio Malleu, con su melena acicalada como 
entonces, aunque ya no tan negra, […] con su cuerpo nervioso, que en lugar 
de cubrirse con arrogantes galas, vestía un terno gris en muy mal uso, un 
jersey que mostraba los zarpazos del tiempo, mil veces más crueles que los 
de una pantera, y unas alpargatas salpicadas de barro.”

Malleu le describe entonces la atormentada vida que le ha conducido al 
guiñol. Declara que hace siete años se le quemó su circo ambulante en 
Valencia. Puede ser esto un error de la memoria de Malleu o un error de 
transcripción del periodista. ¿O quizá se le volvió a quemar otra vez sobre 
1913 como le sucedió en 1900? Dice que “poco después” estalló “esa gue-
rra maldita” –sin duda se refiere a la Primera Guerra Mundial– que arruinó 
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a tantos y a él le obligó a malvender su menagerie. Probablemente Malleu 
hace un rápido y quizá inexacto resumen de su vida como domador. Resul-
ta curioso que la Gran Guerra fue un periodo de esplendor artístico en Es-
paña, pues al ser un país neutral el mundo del espectáculo se vio reforzado 
con la llegada de muchos excelentes artistas del extranjero. Pero esto pudo 
ser muy perjudicial para Malleu que durante años fue uno de los escasos 
domadores que recorrieron el país y que pudo ver como sus números de 
feria y de circo, ya muy vistos del público, no podían competir con los que 
traían otros domadores. Recordemos que a partir de 1909-1910 parece 
descender el número de sus actuaciones o, al menos, tienen plazas de se-
gundo orden como lugar de representación. Seguro que alguno de aque-
llos “accidentes” que le solían ocurrir pudo acabar con un negocio que se 
podía encontrar ya en precario.

Poco debió de sacar con la venta de su menagerie porque apenas le dio 
para comprar un chimpancé que exhibió durante un tiempo en una barraca 
del Prado. Hasta que una mañana el mono apareció muerto. Un compa-
ñero de Malleu lo había envenenado. No aclara el titiritero quién era aquel 
hombre ni qué asunto, indudablemente grave, le llevó a cometer esa cobar-
de fechoría. Aquello debió de resultar terrible para Malleu: “Yo entonces sin 
recursos, y lo que es peor aún, sin aliento y sin fe para seguir luchando, me 
arrinconé, me puse al margen de la vida, no quise intentar nada, no quería 
más que morir”.

Alguien sugirió al abatido domador que “echara mano del guiñol y lo explo-
tase por las calles”. Aquello le daba mucha vergüenza pero “al fin, el hambre 
pudo más”. En ese momento de la entrevista el periodista le pregunta el 
porqué de la ocurrencia del guiñol. Y entonces Malleu declara algo que en 
el fondo era lógico: “Porque esto fue lo primero que me dio de comer.”

Y digo lógico porque si repasamos la entrevista y las fotos que la acompa-
ñan podemos observar que los muñecos, que son de cartón, no tienen una 
mala factura; que debe de usar lengüeta, pues el periodista habla de “esa 
voz vibrante y acerada, propia tan sólo de tan grotescos personajes”; que 
parece utilizar, aunque no se recoja, un repertorio clásico con la presencia 
de Don Cristóbal. Esos detalles hablan de algo que no se improvisa de la 
noche a la mañana.

Malleu aclara que nació en una carretera a cuatro leguas de Granada y que 
a los siete años huyó de su familia y aprendió a “trabajar los muñecos”. Esto 
parece aventurar que su familia tenía que ser trashumante, quizá saltim-
banquis, pastores o dedicados a la venta ambulante. Aquel niño abando-
nó el corral familiar y se uniría a alguna troupe de titiriteros andaluces que 
le enseñaron el oficio. Al leer esto parecía quedar descartada la hipótesis, 
mencionada anteriormente, de que Malleu fuera aragonés. Malleu es ape-
llido con raíces catalanas y no tiene presencia en Aragón, aunque bucean-



do en los periódicos hallé una referencia a la detención en Tarragona de 
unos pastores de apellidos Buj Malleu naturales de Fortanete (Teruel). No 
podemos afirmar que su origen fuera andaluz pero sí que su formación ocu-
rrió en Andalucía. Allí, concretamente en Algeciras, este joven ambicioso 
empezó a amaestrar palomas, les ponía un peto en el pecho y las utilizaba 
de correos contrabandistas de tabaco. Hasta que el negocio fue descubier-
to y sus palomas abatidas por los carabineros del gobierno. 

Sigue contando Malleu que luego marchó al África con un cazador inglés 
y que allí comenzaron sus andanzas de domador. No menciona para nada 
al alemán Hagenbeck, pero sigo pensando que debió de ser el verdadero 
profesor de Malleu. Quizá aquel cazador inglés, del que solo menciona que 
era coronel, fuera el que le puso en contacto con el domador y negociante 
de fieras alemán. Hipótesis y dudas hoy muy difíciles de confirmar.

Cuando el periodista le pregunta si ve posibilidades de volver a la doma de 
fieras, Malleu esboza una amarga sonrisa y le dice que eso es imposible. 
Pero le confiesa que ha tenido la audacia de cursar una petición para traba-
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jar en el zoológico de Madrid, algo que el ayuntamiento no había tomado 
en cuenta. Puede ser que alguno de los responsables del zoo sopesara su 
trayectoria profesional no demasiado amable con los animales. El escritor 
López-Montenegro defiende en sus últimas líneas que su concurso pudiera 
ser muy útil pues resulta indudable su buen conocimiento del comporta-
miento de los animales. Acaba con una hermoso párrafo que queremos 
copiar íntegro: “Esto me dijo el hombre del guiñol: ese individuo extraño, 
que vivió de los tigres como de las palomas, que con igual tranquilidad in-
trodujo su mano en las rugientes fauces de César que en el mustio sayal de 
Cristobita.”

La revista Blanco y Negro tiraba en 1920 unos 100.000 ejemplares que se 
leían en toda España, por lo que este artículo tuvo que tener su repercusión. 
Seguro que lo leyó alguno de los habituales de la Residencia de Estudiantes 
de Madrid. Seguro que llegó a la vista de García Lorca, Buñuel o Juan Cha-
bás. La historia era formidable y si no lo habían conocido ya por las calles de 
Madrid seguro que lo buscaron y lo encontraron.

Así lo afirma el genial Francisco Porras24 que 
avanza la fecha de 1921 −que debe tomarse con 
la precaución debida en cualquier detalle crono-
lógico que aporte este espectacular investigador 
y titiritero pero, en cualquier caso, fecha muy 
probable− como la del encuentro de estos artistas 
con el ya viejo Malleu. Cita una biografía sobre 
Luis Buñuel: “Buñuel comenzó a interesarse por 
el teatro −sobre todo en el de guiñol− gracias a su 
amigo Federico García Lorca … Ambos encontra-
ron a un hombrecillo llamado Mayeu (sic) que ha-
cía unas representaciones para los chiquillos en 
el Parque del Retiro, pasando después la bande-
ja. Federico y Luis organizaron allí espectáculos 
de más categoría, ayudando al hombre a hacer 
las piezas y a representarlas. Terminaron por lle-
varlo a la Residencia y organizar allí una serie de 
representaciones de este delicioso teatro…”25

No he podido averiguar si fueron una serie de re-
presentaciones pero seguro que estuvo el 5 de 
mayo de 1922,26 cuando Luis Buñuel dictó una 
de las mejores y más documentadas conferen-
cias que sobre el arte del guiñol se han pronun-
ciado en España.27 Servía como introducción a la 
función que Malleu iba a ofrecer a continuación 
ante una concurrencia que, como todos los actos 
que organizaba la Residencia, sería de lujo. No 
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dispongo de espacio para desgranar el contenido y las hipotéticas fuentes 
de la erudita charla de Buñuel, ni mucho menos para reseñar otros aspec-
tos de la relación del cineasta con los títeres −algo que sin duda merece una 
atención especial−, pero sí para destacar algunas menciones que en el curso 
de ella hizo Buñuel sobre Malleu y que nos aportan nuevos datos sobre él.

Por ejemplo sobre los personajes que utilizaba Malleu en sus representa-
ciones. En la foto del artículo de Blanco y Negro se aprecian ocho títeres, de 
los cuales al menos cuatro son personajes femeninos. Esto es significativo 
pues nos hace pensar en un repertorio en el que deben figurar, por muy 
infantiles que fueran las funciones, en lances de amor muy próximos a los 
que Lorca está escribiendo precisamente en esas fechas,28 copiando e in-
terpretando de las obras que ofrecen los titiriteros ambulantes andaluces y 
quizá los madrileños. Buñuel afirma que en tiempos de Carlos V “se repre-
sentaban muy a menudo grandes corridas de toros, motivo titirero (sic) que 
todavía podéis ver hoy en el retablo de cualquiera de nuestros guignoleros 
callejeros.”29 Lo cual hace muy posible que Malleu llevara esa escena u obra 
en su repertorio. Hacia el final de la conferencia explica el futuro cineasta: 
“Frecuentemente, el barbudo Cristóbal, cuando aparece chillón con su ca-
chiporra, atemoriza a los niños más pequeños, tan diminutos que tienen 
que auparlos sus niñeras para que puedan ver el espectáculo: se desasosie-
gan, lloran y no quieren permanecer cerca de guignol. Una pequeña seño-
rita rubia hace pocas tardes, en Rosales, pataleaba en brazos de su niñera 
y no podía consolarse cuando el diablo gritaba ante Cristóbal.”30 Esta cita 
aboga por la presencia del Don Cristóbal español y, según el aprendizaje de 
Malleu, andaluz que “individual, obcecado, acaso demasiado salvaje, pero 
desde luego buen sujeto […] algo irreverente y desvergonzado”31 se las ve y 
se las ha de apañar con todo el mundo, incluso con otro de los personajes 
clásicos: el diablo.

Resulta interesante constatar que tanto en la entrevista de Blanco y Negro 
como en la conferencia de Buñuel se sitúa a Malleu en el madrileño paseo 
de Rosales y no se habla del Retiro. Sigo opinando que Malleu debía de mo-
verse en ambos lugares, pero cabe otra hipótesis. ¿No habría otro titiritero 
en los jardines del Retiro? Buñuel menciona que “en la actualidad callejean 
por Madrid dos guignoleros: Malleu y José Vera. El primero, expresión del 
guignol popular culto, y el otro del guignol popular bárbaro.”32 José Vera 
fue un músico callejero que ejerció también los títeres y del que mucho 
hay que buscar. Si a Malleu lo describen como lo describen, ¿cómo sería 
ese guiñol bárbaro de Vera? A ambos pues se les podía ver por Madrid y no 
faltaban nunca a la cita los domingos por la mañana. Conocemos por las 
fotos el sencillo retablo de Malleu, prisma o paralelepípedo le llama Buñuel, 
muy apropiado para transportar sobre el hombro. “El retablo callejero suele 
tener dos formas: ésta que véis y otra consistente en este mismo mamotre-
to, con una ventana en su cara anterior, abierta a la altura de la cabeza de 
un hombre que maneja sentado a los muñecos.”33 

28
 La fecha de la primera redac-

ción de La Tragicomedia de don 
Cristóbal y la señá Rosita, o quizá 
de otra obra sin determinar pero 
de asunto titiriteresco, la fijan la 
mayoría de los estudiosos de 
Lorca en 1921. Desde esa fecha 
Federico está absolutamente ob-
sesionado con los títeres popula-
res y desde finales de 1921 y du-
rante todo 1922 está empeñado 
en fundar una compañía que re-
corra los pueblos andaluces y en 
la que quiere enrolar entre otros 
a Manuel de Falla, Manuel Ánge-
les Ortiz y Adolfo Salazar. Como 
Falla también se emociona y ha-
bla de conseguir colaboraciones 
musicales de Stravinsky y de Ra-
vel, Federico sueña con volar por 
Europa y América con los Títeres 
Españoles, claro trasunto de los 
Ballets Rusos de Diaghilev (carta 
de Lorca a Adolfo Salazar fecha-
da en Granada, el 1 de enero de 
1922) que llevaban años revolu-
cionando la estética teatral. Lor-
ca no aparece mencionado en la 
conferencia de Buñuel, pero es 
casi seguro que interviene en el 
hecho de llevar a Malleu a la Re-
sidencia y, aunque sólo sea una 
mera hipótesis personal, hasta 
es posible que ayudara a Buñuel 
en su redacción.

29
 Pedro Christian García Buñuel. 

Ob cit, p 128.

30
 Idem, p 133.

31
 Idem, p 131.

32
 Idem, p 130.

33
 Idem, p 132.
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Seguro que fue una noche muy divertida en la Residencia y que Malleu re-
cordaría, armado de los guiñoles, el éxito de sus antiguas correrías con las 
fieras. Aunque el homenaje más sentido debió de ser sin duda el que se le 
dio en el Circo Americano en abril de 1923, con asistencia a la función de la 
Reina Madre María Cristina. El famoso domador Mister Palise, que actuaba 
con una sensacional colección de osos polares, le dedicó su actuación. En 
la foto que publica la revista Blanco y Negro podemos ver a un Malleu ya 
muy canoso rodeado de todos los artistas del circo.34

Pero este tipo de actos son en la mayoría de las ocasiones simples fuegos 
fatuos. El ayuntamiento de Madrid no le debió de conceder la plaza del zoo 
que él anhelaba para tener un retiro tranquilo y digno a su larga y turbulenta 
carrera en el espectáculo. Y Félix Málleu, quizá cansado de tirios y troyanos, 
de loores de poetastros, de las chanzas de los perillanes y de las imperti-
nencias de las niñeras, coge su “mamotreto” y sus cristobitas y aparece en 
las calles de Gijón sólo dos meses después del sonado homenaje circense. 
Desconozco cuáles serían las causas de su marcha de Madrid. Si se debió a 
algún hecho concreto o sencillamente que quiso subir cara al verano a res-
pirar aires cantábricos. Pero no era algo habitual pues la prensa asturiana 
recoge su llegada como una novedad y se escandaliza del trato que recibe 
por parte de los guardias municipales: “Viejo y achacoso, sin virilidad ya ni 
en el gesto para contener los zarpazos del rey del desierto, Malleu tiene que 
ganarse la vida exhibiendo otra colección más apacible: una colección de 
guignols. Y con su fardo al hombro, donde guarda el retablo de sus muñe-
cos, recorre modestamente los pueblos el que tantos años entró en ellos en 
medio de la aclamación de todos. Pero resulta que aquí, donde se autoriza 
a todos los charlatanes a vender sus ungüentos en las principales y más 
céntricas plazas, se prohíbe a Malleu exhibir inofensivos muñecos y sólo se 
le permite ganarse la vida en las afueras, donde, como dirá el pobre viejo, 

34
 “El domador Malleu”. El No-

roeste (Gijón), 03-05-1923, 
p 3.



sólo se puede ganar una pulmonía o una pedrada. Señor alcalde, más ca-
ridad. Nadie está libre de tener que marchar por el mundo con un guignol 
a cuestas.”35

En el mismo periódico y una página después se vuelve a tratar el asunto y 
se nos proporciona una rica descripción de la fallida actuación de Malleu: 
“El hombre del Teatro Guignol [sin duda el periodista recordaba el artículo 
de López-Montenegro] llegó frente a la Plaza del pescado y posó la leve car-
ga que traía a cuestas; era un ligero fardo y un simple biombo sobre cuyo 
borde superior habrían de accionar y charlar los fantoches gangosos y cho-
carreros de su teatro inocentón: encanto de chiquillos y de sencillas gentes. 
Bien pronto un tropel de chicuelos y de mujeres, y algún que otro hombre, 
rodearon al viejo émulo de Maese Pedro, ávidos de conocer las grandes 
sorpresas de su maravilloso retablo. El hombre del Teatro Guignol abrió 
pausadamente entonces su biombo y lo instaló sobre la acera; quitóse el 
sombrero, limpióse el sudor del rostro con un gran pañuelo de color, y diri-
gió la palabra al respetable público. La expectación aumentaba a su alrede-
dor; la gente ansiaba ver los pintorescos actores de la farsa pueril que sobre 
el borde de aquel biombo iba a representarse, y un respiro de satisfacción 
salió de todos los pechos cuando el hombre del Teatro Guignol agitó una 
campanilla [recordé la campanilla que se veía a sus pies en la foto del artícu-
lo de López-Montenegro] y, después de chapurrear un chusco discurso en 
francés, anunció en rotundo español que la función iba a dar principio.”36

Se da cuenta entonces de la aparición del guardia, de la prohibición de ac-
tuar en aquella plaza, de la queja de las mujeres defendiendo al titiritero, 
de las súplicas de Malleu que asegura haber cumplido con el pago de la 
licencia… Nada que hacer, el titiritero pliega su biombo y se va, otra vez, 
camino de la nada. 

Resulta muy curioso como Malleu mantiene al pie de la letra las tradiciones. 
Llama al público con su campanilla −otros lo harán con tambor−, realiza la 
“arenga titiritera” en francés porque desde la Edad de Oro todos los saltim-
banquis tenían que ser extranjeros.
Siguió meses por la región asturiana pues en septiembre se recoge su pre-
sencia en la feria de Oviedo.37 Lo ve el reporter pasear con su fardo al hom-
bro entre las barracas instaladas en la Feria. Recuerda que hace “quince o 
veinte años” él tenía la más hermosa y elegante. Lo ve también cansado, 
vacilante el paso, y destaca un hecho que no fue recogido en Gijón: se apo-
ya “en el brazo de su buena mujer como en el báculo recio y cariñoso que le 
saca a flote en su triste vejez”. Repite el consabido discurso de los zarpazos 
que da la vida, recuerda su impecable vestido, “de rigurosa etiqueta, con 
brillantes en la blanca pechera almidonada” y el sonoro chasquido de su lá-
tigo. “Los muñecos que mueve Malleu hacen chistes, riñen o se pegan con 
grandes estacas, hasta quedar vencidos con sus tiesos cuerpos de peleles 
sobre el infantil escenario”.

35
 “El domador Malleu”. El No-

roeste (Gijón), 03-05-1923, p 
3.

36
 “El hombre del Teatro Guig-

nol”. El Noroeste (Gijón), 03-05-
1923, p 4.
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 A. Muñoz de Diego. “Barracas 

de feria”. La Prensa (Oviedo), 23-
09-1923, p 4.
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¿Quién sería aquella mujer que le acompañaba? Apenas hemos encontra-
do rastros de presencia femenina junto a Malleu que, sin duda, tuvo que 
gozar de mucho predicamento entre las señoritas cuando orquestaba las 
piruetas de sus fieras. Queda mucho por resolver, porque aquí pierdo por 
el momento el rastro. ¿Cuándo acabaría el cuerpo de Malleu tieso y ven-
cido sobre el borde del retablo de su vida? Seguro que en algún periódico 
o revista se guarda noticia de ello. La historia del títere español y del títere 
madrileño tiene un lugar destacado para este hombre que empezó en los 
cristobitas, fue domador de leones y acabó con los cristobitas. Ganó mucho 
y perdió mucho. Fue arrogante y, casi seguro, fullero. Su humilde teatro fue 
modelo para grandes como García Lorca o Buñuel, era el camino a seguir 
cuando el teatro español estaba sumergido en la autocontemplación y la 
estupidez. Los retazos de su vida que hemos podido encontrar nos traen 
noticias exactas de lo que era un tipo de titiritero que entonces aún se podía 
ver por calles y caminos de España. Y del que todavía hoy, algún domingo 
por la mañana, podemos encontrar en una plaza de esta península tan pe-
culiar y excitante en la que nos ha tocado vivir.
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tradición

Hace ya algún tiempo que emitieron por televi-
sión la película titulada Los cuatrocientos gol-
pes (Les quatre cents coups, François Truffaut, 
Francia, 1959); por supuesto, en una cadena de 
difusión local y a una de esas horas imposibles. 
En ella hay una secuencia, bella y sugerente 
como toda la obra, pero, especialmente fasci-
nante para aquellos que nos interesamos por el 
misterio que anida en eso que llamamos teatro 
de títeres. La escena es de una sencillez absolu-
ta: una sala repleta de niños sentados, asistiendo 
a la representación de una función titiritera que 
cuenta la conocida historia de Caperucita Roja y 
el Lobo Feroz. Durante la mayor parte del tiempo 
la cámara se pasea  se recrea en el rostro de los 
pequeños espectadores mientras que se escu-

chan de fondo las voces deformadas que los titi-
riteros ponen a los protagonistas del cuento; sólo 
durante un instante se permite ver en la pantalla 
a los muñecos de guante actuando en su escena-
rio, porque muy pronto el objetivo vuelve a fijarse 
en los atentos rostros infantiles que resultan ser 
más atractivos e interesantes que los propios tí-
teres. La múltiple expresividad de las decenas de 
rostros que pueblan la pantalla refleja el efecto 
que la representación de los muñecos produce 
en el público espectador.
La secuencia tiene la cualidad de concentrar en 
apenas un par de minutos la gama de sucesivas 
emociones que recorren a los niños (actores 
espontáneos y sinceros como ninguno) a lo lar-
go de la función: cómo, de la constante de una 

A Alcides Moreno, tras diez años de ausencia

DIRECTOR.- Usted, como poeta, no tiene derecho a descubrir el secreto con el cual vivimos todos.
POETA.- Sí, señor.

DIRECTOR.- ¿No le pago su dinero?
POETA.- Sí, señor...

(Federico García Lorca, Retablillo de don Cristóbal)
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atención incondicional, surgen la expectación, el tenso nerviosismo, el 
miedo incluso el terror, si bien alternados con unas necesarias explosiones 
de risa liberadora; cómo las miradas abandonan por un momento la esce-
na subyugante para buscar la complicidad de los camaradas del público 
(confirmando la comunión de intensas emociones que los sacuden); cómo 
vuelven a posarse en los muñecos para, identificados con ellos, musitar, 
gritar, gesticular, como si necesitasen de su ayuda para superar los tremen-
dos conflictos de la trama; en fin, cómo, vueltas las cosas a su orden en la 
escena, un pequeño y sufriente espectador descansa su cabeza, sonriente 
y finalmente relajado, en el hombro protector de su amigo apenas unos 
meses mayor que él. 
¿Qué ha pasado para que unos sencillos muñecos absorban de esa forma 
la atención y jueguen con las emociones y sentimientos de más de un cen-
tenar de niños? Ojo, esos niños que antes, ahora y en lo por venir serán, 
si atendemos a lo que escuchamos decir a padres, maestros y vecinas de 
abajo, unos tiranos, maleducados, desobedientes y terribles criaturas, sal-
vo honrosas y casi siempre lejanas excepciones. ¿Qué fórmula mágica em-
plean los titiriteros para conseguir tal resultado? ¿O, acaso, son los títeres y 
sus curiosas formas y mecanismos los poseedores de tamaña virtud? Por 
cierto, ¿y si en lugar de niños, fuesen adultos los espectadores, los resulta-
dos serían semejantes? 

El títere como forma.-
Todos los títeres están constituidos por al menos una sustancia física, por 
un determinado tipo de materia. Madera, hierro, cuero, papel, tejidos... 
verduras, determinadas partes de la anatomía humana... ondas luminosas 
de diferente intensidad proyectadas sobre una superficie material..., son 
manifestaciones físicas de la materia que podemos encontrar metamorfo-
seadas en títeres. Esa materia está destinada a ser percibida visualmente 
por los espectadores potenciales, los cuales, dependiendo de la concreta 
plasmación formal del títere, recibirán  de manera inconsciente una  serie 
de mensajes emocionales, afectivos, no racionales, que constituyen la pri-
mera capa del poder misterioso de los títeres. Las cualidades formales o 
componentes de la percepción visual del títere son semejantes a las de las 
llamadas artes plásticas o visuales (pintura, escultura, diseño gráfico, cine, 
etc.) y pensando en ellas han sido estudiadas desde hace varias décadas 
(Arnheim 1979; Dondis 1973). Punto, línea, contorno, dirección, tono, co-
lor, textura, escala, dimensión y dinamismo son cualidades de la forma que 
se pueden detectar en cada muñeco y/o en las composiciones escénicas 
titiriteras. 
De un contorno rectilíneo y angular se dice que es agresivo, masculino, frío; 
todo lo contrario de otro constituido solamente por curvas. Hablamos de 
colores cálidos o fríos, que se alejan o que se acercan. Aceptamos  con natu-
ralidad que un personaje de un cuadro, de un altar o de una representación 
de teatro de títeres sea de mayor tamaño que los demás, sólo por el hecho 
de ser un personaje protagonista. Sabemos, o al menos todos sentimos, 

Los Cuatrocientos Golpes.



que debido a nuestra condición de bípedos necesitamos inevitablemente 
las referencias tranquilizadoras del binomio constituido por las direcciones 
horizontal y vertical; la presencia de la línea diagonal la percibimos como 
una subversiva y revolucionaria inestabilidad: ¿quién no corre a corregir de 
inmediato la inclinación de un cuadro en la pared? Y qué decir de la textura 
de la materia que no sepan los buenos titiriteros: dentro de los tejidos ¿es 
lo mismo la seda que la arpillera, el algodón que el terciopelo, el tul que un 
paño de lana? 
De todas estas cuestiones han tratado extensamente psicólogos (la escue-
la de la Gestalt), poetas (Goethe es autor de un hermoso tratado sobre las 
cualidades emocionales del color) y artistas (Vasily Kandinsky, Paul Klee o 
Laszlo Moholy Nagy las experimentaron, e incluso teorizaron, durante años 
con sus alumnos de la Bauhaus), y hoy se estudian en las Facultades de 
Bellas Artes y escuelas de Diseño. 
Es verdad que las cualidades formales del títere pueden valorarse también 
desde el punto de vista de la Estética: aplicando unas categorías (siempre 
cargadas de un alto grado de subjetividad) como belleza, fealdad, armonía, 
proporción, estilo, etc. que no tienen en cuenta la función para la que ha 
sido creado el objeto. No creo que se deba considerar un verdadero ‘títere’ 
a un objeto que haya sido fabricado con una función exclusiva o primordial-
mente decorativa. Las cualidades estéticas que podemos atribuir al títere 
son la consecuencia de su configuración formal, que depende directamen-
te de la función que de él se espera (religiosa, mágica, dramática) y para la 
que ha sido construido. 

El títere como imagen.-
La forma adoptada por la materia que constituye al títere siempre es el 
soporte de una significación; o, lo que es lo mismo, el conjunto material 
del muñeco es imagen porque siempre representa a alguien o a algo dis-
tinto de sí mismo, ya sea un personaje literario, histórico o imaginario; el 
cuál, a través de la figura del títere, se ‘hace presente’, se manifiesta ante 
aquellas personas que lo contemplan. La madera, el cartón y unos trapos 
convenientemente trabajados se convierten en ‘re-presentaciones’ de Ma-
cbeth, Don Cristóbal Polichinela o el mismísimo emperador Carlomagno: la 
visión primaria de la materia y la forma es inmediatamente sustituida por la 
visión secundaria, simbólica, que percibimos como imagen del personaje. 
Para los espectadores de la función de Gignol de la película de Truffaut el 
muñeco de vestido encarnado con cabeza de cartón pintado y trenzas de 
lana dorada se convirtió de manera inmediata e irreversible en ‘Caperuci-
ta Roja’, la misma Caperucita que el niño imaginó mientras escuchaba el 
cuento de labios de su abuela o que leyó y vio en alguna edición ilustrada 
del mismo. El títere, debido a su cualidad de imagen, posee el poder de la 
‘re-presentación’: de presentar, de hacer visible en el tiempo ‘presente’ algo 
o alguien de otros tiempos, de otros lugares o de otros mundos.
Este nuevo tipo de poder maravilloso viene a sumarse, a complementarse, 
con aquél que acabamos de ver asociado a sus cualidades formales. Tam-

La rosa de papel (Aldebarán 
teatro de títeres).
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bién en este caso el títere comparte este poder 
con otras manifestaciones artísticas que utilizan 
como medio de expresión las imágenes. Las 
pruebas de que dicho poder ha existido y sigue 
existiendo se encuentran en las numerosas per-
secuciones, censuras y limitaciones legales que 
las imágenes han sufrido a lo largo de todas las 
épocas (Freedberg 1992). Las imágenes poseen 
entre otros poderes el de excitar sexualmente; 
por supuesto las declaradamente eróticas, pero 
también otras muchas de temáticas muy diferen-
tes en las que esta cualidad es uno de sus prin-
cipales atractivos. Es el caso de temas religiosos 
tan conocidos como Adán y Eva, Susana y los 
viejos, el Juicio Final con sus voluptuosos conde-
nados, o esa pareja de santos, tantas veces repre-
sentados y siempre con sus hermosas anatomías 
al aire, que son la Magdalena y San Sebastián. 
Y eso que la Iglesia, defensora y practicante de 
otro de los poderes notables de las imágenes, el 
de conmover, emocionar y enseñar (el poder pro-
pagandístico), ha procurado controlar y censurar 
cuidadosamente toda manifestación del erotis-
mo en las imágenes sagradas (y no sagradas). Un ejemplo tomado de un 
tratadista del siglo XVII, Francisco Pacheco, suegro de Velázquez y ‘veedor 
de la Santa Inquisición’: nunca debe representarse a la Virgen con los pies 
descalzos, o a los ángeles mostrando la rodilla, es indecoroso. El tremendo 
atractivo sexual de las imágenes  de sobras experimentado por todos no-
sotros desde la infancia y adolescencia acaba de ser descubierto reciente-
mente por el actual jefe de gobierno italiano, Silvio Berlusconi, cuyo rostro, 
por muy restaurado que esté, parece ser incapaz de resistir la competencia 
visual del pezón rosado de la Verdad desnuda:

Berlusconi tapa el seno de un tiépolo porque le “ofendía”.- La obra de Giambattista 
Tiepolo (1696-1770) La Verdad desvelada por el Tiempo era una gran obra de arte 
que mostraba como el Tiempo ‘desnudaba’ a la Verdad. Y decimos era porque el Tiem-
po ya no ‘desvela’ nada gracias a Silvio Berlusconi y sus asesores de imagen, que han 
cubierto el seno desnudo de la Verdad para que en el encuadre de las televisiones no 
aparezca al lado de la cara del Cavaliere tan libidinosa imagen. El presidente italiano 
eligió la obra de Tiepolo como imagen central de la sala de conferencias de prensa 
del Gobierno, pero el seno descubierto de la obra de arte se consideró ofensivo. “Si os 
fijáis explicó a los medios el subsecretario de la Presidencia, Paolo Bonaiuti, el pezón 
aparece encuadrado al lado del Cavaliere en las conferencias de prensa, y hemos con-
siderado que esa visión podría ofender... 
(Verónica Becerril, corresponsal en Roma, ABC, Sevilla, 5 agosto 2008, p. 67)

Las manifestaciones y los éxitos de las imágenes eróticas en la historia del 
teatro de títeres fueron estudiadas (como antes lo habían sido por otros en 
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Don Quijote, 1883 (Quijote Banco 
de Imágenes 1605-1905).
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las de la pintura, la escultura o el grabado) por Henryk Jurkowski (1990, 
92-108), que señala su presencia a lo largo de los tiempos, en muy dife-
rentes y lejanas culturas, e incluso en representaciones ante una amplia 
gama de niveles sociales. El mismo historiador recoge en otro de sus traba-
jos (Jurkowski 1990, 80-91) la también permanente y universal lucha de 
los poderes públicos para intentar controlar el contenido político y la crítica 
social que muchos teatros de títeres han ejercido desde siempre. Hay que 
tener en cuenta que por las manos de los titiriteros tradicionalmente han 
pasado personajes como reyes, príncipes, emperadores, papas, eclesiás-
ticos, y otra gran variedad de influyentes personajes cuya imagen rara vez 
es ‘re-presentada’ en escena al gusto de los poderosos. El poder de influen-
cia política y social de la imagen de los títeres sigue vigente hoy, la era de 
la televisión, como demuestra el éxito de los programas satíricos basados 
en títeres de látex que caricaturizan a los más importantes personajes del 
momento. Es tal la repercusión social de estos muñecos que, a pesar de la 
crítica sin piedad que estos suelen ejercer sobre los cargos políticos que 
representan, se llega a dar el caso paradójico, al menos en así ha ocurri-
do en España, de ver como el líder de un partido político minoritario exigía 
públicamente la presencia de un títere con su caricatura en el programa 
televisivo escudándose en razones de ‘trato igualitario democrático’.
Los ataques que a lo largo de los tiempos han sufrido las imágenes (pintu-
ras, esculturas o títeres) son consecuencia directa de este poder de ‘re-pre-
sentación’ que hace que los iconos reciban las agresiones destinadas a un 
lejano representado. Los cristianos, una vez que sus creencias se convirtie-
ron en la religión del poder político, procuraron hacer desaparecer todo ves-
tigio de las imágenes de los dioses paganos; hace pocos años pudimos ver 
gracias a la televisión una escena repetida numerosas veces a lo largo de la 
historia: la estatua que representa al jefe de un estado, derribada y vejada 
por sus enemigos victoriosos; Mary Richardson, la joven sufragista que en 
1914 acuchilló en la National Gallery de Londres el cuadro de la Venus del 
espejo, de Velázquez, declaró que lo hizo porque “No me gustaba la forma 
en que los varones la contemplan durante todo el día” (Freedberg, 1992, 
457); la más famosa agresión a unos títeres es de carácter literario, pero no 
por eso deja de ser representativa de la capacidad que estas figuras tienen 
para simbolizar contenidos y hacer reaccionar a los espectadores: ocurre 
cuando don Quijote ataca a los muñecos del retablillo de maese Pedro.

No consentiré yo que en mis días y en mi presencia se le haga superchería a tan famo-
so caballero y a tan atrevido enamorado como don Gaiferos. ¡Deteneos, mal nacida 
canalla; no le persigáis; si no, conmigo sois en batalla!
Y diciendo y haciendo, desenvainó la espada, y de un brinco se puso junto al retablo, 
y con acelerada y nunca vista furia comenzó a llover cuchilladas sobre la titerera mo-
risma, derribando a unos, descabezando a otros,  estropeando a éste, destrozando a 
aquél [...] Daba voces Maese Pedro, diciendo:
Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y advierta que estos que derriba, destro-
za y mata no son verdaderos moros, sino unas figurillas de pasta. ¡Mire, pecador de 
mí, que me destruye y echa a perder toda mi hacienda! 
(Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, II, XXVI)



Don Quijote, sabedor de que está ante una histo-
ria de otros tiempos, sin embargo, no consiente 
que la morisma titiritera actúe, se haga presente, 
‘en sus días y en su presencia’ convencido de que 
son verdaderos ‘moros’, y no ‘figurillas de pasta’. El 
manchego arremete contra los títeres, contra las 
imágenes, pero no contra el titiritero que las anima 
(aunque también casi se lo lleve por delante). 
Se podría creer que los títeres, frente a otro tipo 
de imágenes como las pinturas, grabados o escul-
turas, sólo parecen tomar vida cuando el titiritero 
los pone en movimiento. Esto no es exactamente 
así. Existe un elemento formal muy importante, 
compartido por otros tipos de imágenes que, 
aún sin movimiento, hace que éstas se perciban 
como vivas. Se trata de la mirada de la imagen.

La mirada de la imagen.
Una imagen sin ojos es una imagen muerta. Por 
el contrario, una imagen cuyos ojos parezcan 
que siempre miran al espectador, independien-
temente del lugar donde éste se sitúe, o que 
parezcan seguirlo si se mueve, resulta maravi-
llosamente viva; da igual que sea una pintura o 
escultura y que nuestra razón sepa que sus ojos 
permanecen siempre inmóviles. Esto ya lo sabían 
los jesuitas sevillanos cuando pidieron en 1599 
al pintor Alonso Vázquez que pintara para el reta-
blo mayor de su iglesia en Marchena un Niño Je-
sús que “mire a todas partes y a todos los que lo 
miren [...] de manera que provoque a devoción” 
(Serrera 1991, 48); pocos años antes el escultor 
Juan Martínez Montañés se había comprometi-
do a realizar la talla de ocho Vírgenes del Rosario, 
para ser exportadas a Chile, de manera que to-
das debían tener “tal expresión que parezca que 
miran a quienes están cerca de ellas” (Freedberg 
1992, 281). Ése fue también, durante siglos, un 
recurso sistemáticamente utilizado por el apa-
rato de propaganda de la monarquía española 
desde tiempos de Felipe II: todos los retratos del 
rey (y de sus regios familiares) comparten como 
atributo indispensable una de esas miradas pe-
netrantes y omnidireccionales que simbolizan su 
poder, su presencia vigilante en todos los rinco-
nes de sus reinos donde la imagen real estaba 
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presente. La mirada del Rey, como la del Dios bíblico, todo lo ve, a todos 
vigila; al menos eso es lo que se pretendía transmitir con las abundantes 
reproducciones de la imagen regia (Cornejo 2005, 262-263). Pero es en 
el ámbito de las culturas orientales donde la importancia de la mirada en 
las imágenes se manifiesta de forma muy concreta en determinadas tra-
diciones y ceremonias de consagración de las mismas. Contaba un viajero 
inglés de finales del siglo XVII al respecto de la elaboración de una imagen 
de Buda en Ceilán: “Antes de hacerle los ojos, no es considerado un dios 
sino un simple objeto de metal común y corriente, al que mueven de un 
lado a otro por el taller con la misma falta de delicadeza con que se maneja 
cualquier cosa... Pero una vez que se ha dado forma a los ojos, a partir de 
entonces, sí es un dios”; el rito de ‘abrir los ojos’ a las imágenes de Buda está 
documentado al menos desde el siglo V d. C. (Freedberg 1992, 110-111). 
Probablemente tiene mucho que ver con esta creencia en el poder de la 
mirada de las imágenes el que los titiriteros de sombras chinos desmonten 
las cabezas de sus títeres bidimensionales para, de esta manera, desactivar 
las cualidades vitales de las figuras hasta que con ocasión de una nueva 
función sea necesaria su ‘resurrección’.
Los titiriteros saben muy bien, desde siempre, la importancia que los ojos 
tienen en la configuración expresiva de un rostro. Los títeres del teatro tra-
dicional poseen, sin excepción, una intensa mirada. Mirada que da vida a su 
propia imagen, pero que también, gracias a su movimiento, posee la capa-
cidad de crear otro personaje diferente: recordemos la tradicional escena 
del títere que ‘siguiendo’ con su mirada a una inexistente mosca o mariposa 
la hace, sin embargo, ‘visible’ en la mente de los espectadores.

El títere como personaje.
Cuando una imagen se mueve, se anima, cobra vida y establece una re-
lación activa con los seres humanos de su entorno o con otras imágenes, 
esa imagen se transforma en personaje. Un personaje que actúa, interpreta 
un rol social, entra en conflicto con otros personajes (sean o no humanos) 
y cuya existencia es aceptada por la mayoría de la sociedad, unas veces 
durante el breve tiempo de duración de una representación teatral, otras 
(ocurre con algunas imágenes sagradas), a lo largo de los siglos. 
Teóricamente, los títeres o figuras animadas, se pueden clasificar, de acuer-
do con su función, en tres grupos: de carácter mágico, religioso y dramático 
o teatral. Pero la realidad, resuelta a no dejarse atrapar por la cuadrícula 
académica, demuestra con sus ejemplos la fragilidad de las fronteras exis-
tentes entre estas categorías, como pronto se verá. 

Títeres y magia.
La magia, según la síntesis realizada por Frazer en su obra La rama dorada. 
Magia y religión, basada en el estudio de las culturas y sociedades primiti-
vas, pretende conocer los secretos de las leyes naturales y actuar en conse-
cuencia. Estos principios de la que llama magia simpatética o simpática se 
basan en una ley de semejanza (lo semejante produce lo semejante) de la 



que el mago deduce que puede producir el efecto que desee sin más que 
imitarlo; y una ley de contacto o contagio (las cosas que una vez estuvieron 
en contacto se interactúan a distancia, una vez roto el contacto) por la que 
el mago deduce que todo lo que haga con un objeto material afectará de 
igual modo a la persona con quien este objeto estuvo en contacto (Frazer 
1986, 33-35). 

Cuando un indio ojebway desea hacer daño a alguien, hace una imagen pequeña de 
madera de su enemigo y le clava una aguja en la cabeza o en el corazón, o le dispara 
una flecha, creyendo que cuando pincha o agujerea la imagen siente su enemigo en el 
mismo instante un dolor terrible en la parte correspondiente de su cuerpo, y cuando 
intenta matarlo resueltamente, quema o entierra el muñeco, pronunciando mientras 
lo hace ciertas palabras mágicas 
(James G. Frazer, La rama dorada, p. 36)

El pueblo Nupa, de Nigeria, utilizaba para su culto ndakó ghoyá una gran 
máscara en forma de cilindro, hecha de paño blanco, y lo suficientemente 
ancha como para que en su interior cupiese un hombre que la manejaba 
con una vara de casi cuatro metros de altura, “a veces saltando y corrien-
do o inclinando la pértiga hacia un lado y otro, levantándola y bajándola y 
haciendo mecerse al tubo de tela”. Es interesante constatar cómo una vez 
dentro de la máscara, el bailarín que la maneja era considerado insepara-
blemente de la cosa que representaba: ya nadie lo llama por su nombre 
sino por el de ndakó ghoyá (‘Abuelo’ o ‘Antepasado Ghoyá’) y es conside-
rado absurdo ofrecerle de comer o beber mientras dura la larga ceremonia 
porque “los espíritus no comen”. En cuanto a la gran máscara que no es otra 
cosa que un gran trozo de tela cortada y confeccionada, muchas veces re-
mendada y con parches, una vez efectuado un sacrificio consagratorio en 
ellas, dejaba de ser considerada un simple objeto material para convertirse 
en la misma cosa que simboliza. “La imagen, una vez preparada, montada, 
adornada y ataviada adecuadamente, se convierte en el locus del espíritu. 
Pasa a ser lo que se cree que representa” (Freedberg 1992, 48-50).
Los títeres mágicos, que como se ha visto, sirven para perjudicar a los ene-
migos o hacer presentes a los espíritus, también hacen de intermediarios 
para controlar los fenómenos naturales. En China, cuando se deseaba la 
lluvia, se fabricaba un gran dragón de papel y madera que representaba 
al dios-lluvia y se le llevaba en procesión; pero si la deseada precipitación 
no llegaba el gran títere era insultado y despedazado. También en Siam, 
cuando quieren que llueva, exponen las imágenes de sus dioses a las in-
clemencias del sol; pero si, por el contrario, desean tiempo seco, quitan las 
cubiertas de sus templos y permiten que la lluvia caiga sobre sus ídolos. 
Creen que el castigo de los fenómenos indeseados del tiempo atmosférico 
sobre sus imágenes inducirá a los dioses a escuchar las peticiones de sus 
fieles (Frazer 1986, 103). Pero también en nuestra cultura occidental son 
frecuentes este mismo tipo de fenómenos, también revestidos de tradicio-
nes religiosas. En varios lugares de Navarra se ofrecían rogativas de lluvias 
a San Pedro, y como medio de presión al santo, se le llevaba en procesión 
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hasta el río, donde se le invitaba tres veces a concederle sus peticiones; si 
el santo no cumplía con estas, tiraban su imagen al agua, ante las protes-
tas de los clérigos que argumentaban que una simple amenaza al santo 
serviría igualmente. El mismo ritual de meter a un santo en agua hasta que 
éste les conceda la lluvia era habitual en diversas poblaciones de Francia 
(Frazer 1986, 106). La imagen del santo, habitualmente receptora de las 
oraciones de los fieles, sufre también los castigos o ‘chantages’ de estos 
que, como en el caso de las figurillas que sufren las torturas de los indios 
ojebway, pretenden que el santo, por efecto de principio de semejanza de 
la magia simpática, se vea obligado a cumplir las solicitudes de sus fieles.

En tiempo que los vándalos andaban como unas furias, talando las tierras por donde 
entraban, apartaron a Calabria, a donde hicieron innumerables estragos, matando, 
hiriendo, abrasando,  y asolando cuanto había a las manos; entre otras alhajas que 
hubo uno de aquellos Bárbaros, fue una Imagen de San Nicolás Obispo, muy estima-
da en toda aquella tierra. Preguntó [a] uno de los cautivos naturales, quién era aquel 
hombre pintado: respondióle que era Imagen de San Nicolás, [por] cuya intercesión 
Dios hacía innumerables milagros, refiriéndole algunos, de que el Bárbaro quedó gus-
toso, pareciéndole que en aquel Santo tenía un Cautivo que le importaba mucho para 
su vida, y buenos sucesos de su casa. Tuvo necesidad de hacer ausencia, y fiado en 
el poder del Santo, le dejó en su tienda por guarda, encomendándole el oro, y plata 
que en ella había: habló con él como si estuviera vivo y díjole: Aquí os dejo en mi lu-
gar, para que guardéis mi hacienda, dadme buena cuenta della; porque si me faltare 
algo, me lo habéis de pagar. Con esto se fue, y dejó las puertas abiertas, y entraron 
ladrones que le robaron cuanto tenía. Cuando volvió por la noche, y halló su casa ro-
bada, entristeciese sobre manera, y quebrando su cólera contra el Santo, le riñó por 
el hurto, como si él tuviera la culpa, diciéndole: No os dejé yo por guarda de mi casa, 
¿qué cuenta me habéis dado della? Sois vos el que rescatáis los cautivos, y resucitáis 
los muertos, ¿cómo no habéis guardado mi hacienda? y diciendo, y haciendo tomó 
la Santa Imagen, y la dio muchos azotes, y luego la arrimó a un lado, diciendo: pues 
dad orden de que se me restituya lo hurtado; porque donde no, os juro que os he de 
echar en un fuego. 
Parece que el Santo temió la amenaza del gentil, y no fue sino que se apiadó de su 
alma, y no quiso ver más ultrajada su imagen, y así a la misma hora apareció a los 
ladrones que estaban en un campo repartiendo la hacienda que le avían robado, y les 
dijo con rostro severo, y muestras de indignación: ¿qué hacéis aquí malos hombres 
tan descuidados? Volved luego el robo que habéis hecho, a cuyo es: mirad que mi 
Imagen es maltratada por haber quedado a guardarla: no os detengáis un punto por-
que daré parte a la justicia, y todos moriréis ahorcados. Cayoles un temor tan grande 
oyendo esto, que luego sin más dilación tomaron la hacienda, y volviendo con ella a la 
Cuidad, la dieron a un hombre de confianza para que la restituyese a aquel Gentil, en 
cuya casa la echó por parte secreta, sin ser sentido.
Cuando el Bárbaro se levantó a la mañana, y vio su hacienda en su tienda, sin faltar 
nada, no se puede fácilmente decir el gozo que tuvo, y cuánto se maravilló del mila-
gro: tomó la Imagen de San Nicolás en las manos, y derramando muchas lágrimas, 
besaba sus pies y decía: O Santo Bendito, y con quanta razón sois venerado de los 
Cristianos, hasta ahora he estado ciego; pero de hoy más conozco,  que sois fiel siervo 
de Dios, a quien yo venero como tal; mi alma os ofrezco, mi vida, mi hacienda, y toda 
mi familia, y cuanto fuere, y tuviere para vuestro servicio. Bautizóse luego, y con él su 
mujer, hijos, y criados, y edificó un Templo al Santo, adonde puso su Imagen con suma 
veneración, y labró un sepulcro para sí, y para los suyos, deseando quedar debajo de 
su amparo en la otra vida, como avían estado en ésta. 
(Alfonso de Andrade, Itinerario historial que debe guardar el hombre para caminar al 
cielo..., [Barcelona, Josef López, 1684], grado XI, § XXI, pp. 158-159)
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La función protectora de las imágenes (apotropaica), que se aprecia en 
la historia del Bárbaro y San Nicolás y que sigue vigente en nuestros días, 
como se deduce de las imágenes que se pueden ver situadas en las entra-
das de muchas casas de campo o de pisos urbanos, fue utilizada durante la 
Edad Media en las arcas y cajas fuertes donde, quienes tenían esa suerte, 
guardaban su dinero y joyas. En el interior de sus tapas se pegaban estam-
pas de de la Virgen o de algún santo con el propósito de que velaran por 
la integridad del contenido del arca; que, además, una vez abierta, venía a 
convertirse en un pequeño altar. Gracias a esta costumbre han llegado has-
ta nuestros días algunos ejemplares de las primeras estampas xilográficas 
realizadas en Europa durante los siglos XIII y XIV.

Títeres y religión.
La religión de los antiguos griegos y romanos consideraba que las imáge-
nes permiten a los creyentes percibir y entender lo divino. La cristiana, sin 
embargo,  se debatió desde sus primeros tiempos entre los partidarios del 
uso de las imágenes sagradas, deseadas por los fieles y vehículo de pro-
pagación de sus dogmas, y los de su rechazo por el riesgo de caer en la 
superstición y la idolatría. Tras periodos en los que triunfó la iconoclastia 
y después de sufrir los conflictos derivados de las diversas posiciones que 
se desarrollaron en su seno y que, entre otras cosas, causaron la división 
del cristianismo durante el siglo XVI, la Iglesia católica optó en su Concilio 
de Trento por favorecer el uso de las imágenes sagradas como medio de 
propagación y mantenimiento de su fe. 
“Dios Todopoderoso y Eterno que no repruebas que se pinten o esculpan 
imágenes y efigies de tus santos...”, así comienza la ceremonia de bendición 
de las imágenes sagradas desde el Concilio de Trento. A partir de ese mo-
mento la figura puede recibir el culto de los fieles, los cuales si se arrodillan 
con devoción a suplicarle, invocarle o adorarle, quedarán libres de peligros 
y merecerán que se les concedan sus peticiones; aunque esa adoración, en 
teoría, no debe ser hacia la imagen sagrada concreta, sino a su prototipo, es 
decir, hacia el santo o divinidad al que la imagen representa.
Muchas de las imágenes sagradas, ya desde la antigüedad, fueron conce-
bidas para el movimiento. Unas, escultóricas, tienen articulaciones que les 
permiten mover brazos, cabeza, ojos  o cintura, y en ocasiones determina-
das se utilizan para conseguir un fuerte efecto dramático y simbólico en los 
fieles espectadores. Sin embargo, muchas otras, aunque no posean estos 
mecanismos e, incluso, sean bidimensionales, también son movidas y tam-
bién participan dinámicamente en ceremonias y rituales religiosos conver-
tidas en personajes de una historia o conflicto dramático: las procesiones 
son el marco donde, casi siempre, tienen lugar estas dramatizaciones en 
las que las imágenes son utilizadas como títeres sagrados que juegan su 
papel. 
Las esculturas sagradas con partes móviles son conocidas en culturas tan 
lejanas como la del Antiguo Egipto o la Grecia Clásica. En el Museo Arqueo-
lógico de Sevilla de Sevilla se conserva una pequeña figura de la diosa feni-Cristo de Lebrija, en su urna.
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cia Astarté, de hacia el siglo VIII a. C., que poseía 
un brazo articulado cuya función se desconoce. 
Sí se sabe, en cambio, el uso que daba a algunas 
imágenes utilizadas en celebraciones litúrgicas 
medievales en la Europa cristiana occidental 
(Freedberg 1992, 326-331). El Cristo crucifica-
do de brazos articulados en sus hombros partici-
paba en las representaciones sacras de la Pasión, 
especialmente en la escena del Descendimien-
to y en la de la Resurrección. En la parroquia de 
Nuestra Señora de la Oliva de Lebrija (Sevilla) se 
conserva uno de estos crucificados, del siglo XV, 
que se ha venido utilizando en esta ceremonia 
hasta el pasado siglo. 

[José Cortines Pacheco, Hermano Mayor de la Herman-
dad de los Santos, Lebrija:] El Viernes Santo era el día 
cumbre en la Parroquia. Primero el Descendimiento de la 
Cruz. En las gradas del altar mayor, sobre el fondo negro 
del inmenso velo que lo recubría desde el primer día de 
Cuaresma, según la desaparecida costumbre, estaba co-
locado en su cruz arbórea el Cristo gótico de articulados 
brazos; en el lado del Evangelio, la Virgen de la Victoria, ya instalada en su paso de 
palio. Desde el púlpito, el oficiante principal pronunciaba un sermón que interrumpía 
brevemente para indicar a otros que le quitasen al Cristo la corona de espinas. Seguía 
glosando los episodios de la Pasión y de nuevo hacía una pausa para ordenar que 
ahora le desclavaran la mano derecha. La imagen colgada de un solo brazo resultaba 
de un patetismo extraordinario. Continuaba el sermón y al poco indicaba que le qui-
taran el clavo de la izquierda y, finalmente, el de los pies. Las sagradas reliquias eran 
presentadas a la Virgen, mientras el cuerpo del Señor lo tomaban devotamente los 
Hermanos del Santo Sepulcro y lo depositaban en la urna o caja de madera y cristal 
que estaba en el presbiterio bajo.
 (Mª Dolores Barroso Vázquez, Patrimonio artístico de la Iglesia parroquial de Nuestra 
Señora de la Oliva en Lebrija, Sevilla, 1996, pp. 10-11)

Muy famosos han sido el Cristo de Limpias (Santander) que mueve párpa-
dos, ojos, labios e, incluso, suda sangre; y el Cristo de Burgos, de cabeza y 
brazos móviles, y de piel elástica (Varey 1957, 30-35). La Virgen sedente 
con el Niño sentado en su regazo fue muy utilizada en el Officium Stellae, 
en el que clérigos disfrazados de Reyes Magos establecen un diálogo con 
Herodes y con las parteras, que señalan en un momento dado al Niño y 
éste responde moviendo los ojos y la cabezas; según un texto del siglo XI, 
procedente de Nevers (Francia). De esta tipología de Virgen en Majestad, 
tan frecuente en los siglos medievales, existen varias imágenes articuladas 
en Sevilla que tradicionalmente se han venido relacionando con el reinado 
de Fernando III de Castilla, conquistador de la ciudad en 1248 (Cornejo 
1996, 241-243). La más importante de todas ellas, la Virgen de los Reyes, 
actual patrona de la ciudad, posee mecanismos internos en ambas figu-
ras (Virgen y Niño) que en su época les permitían mover cabeza, brazos 
y piernas. La imagen formaba parte de la escenografía de la Capilla Real 
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de la primitiva mezquita-catedral sevillana: estaba situada a mayora altura 
que las imágenes, también sedentes, de los reyes castellanos Fernando III, 
Alfonso X y la esposa de éste, Beatriz de Suabia, cuyos restos estaban allí 
enterrados. Las imágenes de la Virgen de los Reyes y del rey Fernando son 
las protagonistas de una de las Cantigas de Alfonso X el Sabio (CCXCII) que 
recoge el carácter maravilloso de ambas imágenes.

[Síntesis de la Cantiga CCXCII:] San Fernando era ferviente devoto de Santa María, y 
siempre que conquistaba algún pueblo a los moros, ponía la efigie de la Virgen en el 
portal de la mezquita. Cuado su hijo D. Alfonso hizo labrar para aquel egregio monar-
ca una suntuosa sepultura, metió en el dedo de la estatua de San Fernando un anillo 
de oro con una piedra preciosa. El Santo Rey se apareció al maestre Jorge, artífice 
que había hecho el anillo, y le dijo que pusieran la efigie de Santa María en lugar de la 
suya, y que a ella le dieran el anillo. Maestre Jorge comunicó la visión al Tesorero de 
Sevilla, el cual, al contemplar la estatua de San Fernando, advirtió con asombro que se 
le había salido el anillo del dedo. Ambos lo pusieron en el de la Virgen.
(Alfonso X el Sabio, Cantigas de Santa María, I, Madrid, R.A.E., 1889, p. LXXXI)

No es casual el hecho de que muchas de las historias atribuidas a imágenes 
medievales reflejen acciones milagrosas que coinciden con las que podían 
ejecutar las esculturas articuladas que conocemos. En las mismas Cantigas 
de Alfonso X aparecen imágenes de la Virgen que dan la comunión (IV), 
que doblan un dedo para impedir que le saquen un anillo vinculado a una 
promesa (XLII), que lloran (LIX), que se trasladan de un lugar a otro (CLXII), 
o que cambian de color y de postura (CCCLXI); como también hay Crucifi-
cados que descuelgan su brazo para dar una palmada (LIX). El movimiento 
de las figuras, unido al rico y expresivo aspecto externo y a su proclamado 
carácter sagrado, causaba el impacto deseado sobre los espectadores de 
las ceremonias y ritos en los que aquellas participaban. También lo podían 
causar otro tipo de esculturas animadas, no estrictamente religiosas (como 
los bultos funerarios), que en algunos casos las autoridades intentaron con-
trolar por el peligro que suponían para los ignorantes que las pudiesen con-
siderar como divinas. 

...mas como la visitase [la Catedral de Toledo] la Cathólica Reyna doña Ysabel, y jun-
tamente las illustres capillas que están en su ámbito, y en particular repárasse en vna 
que fundó el Condestable de Castilla don Áluaro de Luna, aquél tan priuado del Rey 
don Iuan segundo, y viesse en ella vn famoso túmulo de bronce, con unas figuras del 
mismo metal, que todas las veces que se dezía Missa en el altar mayor della, torcien-
do vn secreto tornillo que tenían, se leuantauan puestas las manos, a la manera de 
quien assiste al santo sacrificio de la Missa: la quál acabada, destorciendo el tornillo 
se tornauan a su antiguo y ordinario lugar. Pareciole a la prudente y considerada Re-
yna, que tenía aquella inuención algunos inconvenientes, y en especial que algunos 
simples y ignorantes labradores, viéndolas menear se arrodillauan y dauan golpes en 
los pechos, juzgándolas por diuinas, dándoles como a tales, la no deuida adoración: y 
en realidad de verdad, el modo y traça del artificio, tenía al parecer algún olor de ido-
latría, y ansí mandó se quitasse todo el túmulo, y figuras dél, y se pusiesen de piedra, 
como se ven hoy día... 
(Eugenio de Robles, Compendio de la vida y hazañas del Cardenal don fray Francisco 
Ximenez de Cisneros: y del oficio y Missa Muzarabe, Toledo, 1604, pp. 258-260: en 
Varey 1957, pp. 38-39)

Virgen de los Reyes.
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La escultura funeraria que cobra vida (que se mueve, que habla) para ven-
gar alguna ofensa hecha al personaje que representa o a la propia escultura 
es un tema recurrente en la literatura, sobre todo dramática, europea y es-
pañola (Menéndez Pidal 1939, 99-100). La más famosa comedia de este 
asunto sería El convidado de piedra, considerada hasta hace poco como de 
Tirso de Molina, que supuso el inicio de la serie de piezas cuyo protagonis-
ta es don Juan Tenorio; aunque este mismo argumento se encontraba en 
la literatura clásica griega (Aristóteles, Plutarco, Dion Crisóstomo), en otras 
comedias de nuestro Siglo de Oro (Lope de Vega: Dineros son calidad) y 
seguiría siendo atractivo para un romántico como Bécquer (El beso).
Especialmente interesante es el uso simbólico que los reyes de Castilla hi-
cieron de las estatuas articuladas del apóstol Santiago. Siguiendo una tradi-
ción de tiempo de los godos, los monarcas de los reinos de la península ibé-
rica nunca aceptaron en las ceremonias de su proclamación real ninguna 
clase de intermediación humana que pudiese simbolizar una dependencia 
del rey a otra persona o institución, singularmente a la Iglesia. Algo que, por 
ejemplo, ocurría con la monarquía francesa, cuyo rey debía ser ungido y co-
ronado por los prelados franceses para ser proclamado como tal (Cornejo 
2005, 217-223). Cuentan las crónicas que Alfonso XI recibió la ‘pescoza-
da’ que lo convertía en caballero, no de otro humano ante el que debería 
de arrodillarse, sino de la escultura articulada de propio apóstol Santiago 
en su catedral compostelana; otro tanto hizo la figura del santo, esta vez en 
el Monasterio de las Huelgas (Burgos), cuando coronó con sus artificiales 
manos a Enrique I. De esta forma el rey dejaba patente que su poder prove-
nía directamente de la divinidad y como tal debía de ser respetado; y que 
en ningún caso éste había sido otorgado graciosamente por otros seres 
mortales. El títere sagrado del apóstol actuaba como personaje necesario 
para manifestar visiblemente la concepción sacra de la monarquía castella-
na, sintetizada en esa frase tan utilizada durante siglos de ‘Rey por la gracia 
de Dios’.

...el Rey salió de Burgos, et fue por sus jornadas en romería a visitar el cuerpo sancto 
del Apóstol Sanctiago. Et ante que llegase a la ciubdat, fue de pie desde un logar que 
dicen la Monyoya: et entró así de pie a la ciubdat, et en la Iglesia de Sanctiago, et veló 
y toda esa noche teni / endo sus armas encima del altar. et en amaneciendo, el Arzo-
bispo Don Joan de Limia dixole una Misa, et bendixo las armas. Et el Rey armose de 
todas sus armas, et de gambax, et de loriga, et de quixotes, et de canilleras, et zapatos 
de fierro: et ciñose su espada, tomando él por sí mesmo todas las armas del altar de 
Sanctiago, que ge las non dio otro ninguno: et la imagen de Sanctiago, que estaba 
encima del altar, llegose el Rey a ella, et fízole que le diese la pescozada en el carriello. 
Et desta guisa recibió caballería este Rey Don Alfonso del Apóstol Sanctiago... 
(Crónica de D. Alfonso el Onceno..., ed. Francisco Cerdá y Rico, Madrid, Antonio de 
Sancha, 1787, pp. 185-186: en Varey 1957, p. 33)

Aviendo cumplido con la funeral Pompa del Rey difunto, los Ricos hombres y Prelados 
aclamaron por Rey a Don Enrique: coronóse en la ciudad de Burgos. El Monesterio de 
las Huelgas tiene recibido, que fue coronado en dicho Monesterio, y que en memoria 
de esto se conserva una Imagen del apóstol Santiago, Patrón de España, la qual con 
artificio juega los braços: y añaden (según la tradición) que la misma Imagen le puso 
el Cetro en la mano, y la Corona en la cabeça. 
(Alonso Núñez de Castro, Corónica de los señores Reyes de Castilla... Don Enrique 
Primero..., Madrid, 1665, p. 280: en Varey 1957, p. 34)

Mecanismos internos de la 
Virgen de los Reyes y del Niño.



Las procesiones religiosas han sido siempre un marco muy a propósito 
para el desarrollo de escenas teatralizadas en las que las imágenes se con-
vierten en personajes que representan su papel delante de y con la partici-
pación de un gran concurso popular. Las que en mayor número han perdu-
rado son las vinculadas al ciclo de la Pasión que se desarrollan durante la 
Semana Santa, pero también fueron muy importantes otras, sobre todo las 
del Corpus Christi (Cornejo 1996, 243; Sánchez 2003, 489-505). Incluso 
en procesiones mucho más sencillas, como lo eran los famosos Rosarios 
de la Aurora, es posible detectar el uso de las imágenes actuando como 
personajes y como tales relacionándose con su entorno. 
Los Rosarios de la Aurora se desarrollaron en el siglo XVIII como una nueva 
forma de expresar la devoción a la Virgen. Primero fueron los compuestos 
exclusivamente de hombres, luego, a partir de 1730, los de mujeres. Fue 
tal su éxito que era rara la ciudad o pueblo de España que no tuviese al 
menos una cofradía dedicada a este menester. En 1787, sólo en la ciudad 
de Sevilla (por entonces con unos 72.000 habitantes) procesionaban 80 
Rosarios, entre los masculinos y los femeninos, y en una de sus parroquias, 
la del Sagrario, salían 18. La procesión estaba conformada por los hom-
bres o mujeres cofrades con faroles, bajo la dirección de un sacerdote que, 
tocando una campanilla, regía la procesión señalando las paradas cuando 
éstas fuesen convenientes. No debía de faltar una Cruz procesional y un 
estandarte o ‘simpecado’ con la imagen, pintada o bordada, de la Virgen. 

El Rosario de la Aurora, Glorieta de José García Ramos, Sevilla.
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La música que acompañaba los cantos en honor a la Virgen (tocada por un 
grupo de instrumentos semejantes a los empleados en los bailes o saraos, 
incluidos los platillos) jugaba un papel destacado. La imagen de la Virgen en 
el simpecado era animada por su portador o portadora haciendo que ésta 
diera “cabezadas”, es decir, saludara con una inclinación a los devotos que 
le ofrecían limosna, le rezaban, o a otras imágenes o simpecados de otro 
de los Rosarios con los que a menudo se cruzaban (y con los que más de 
una vez acababan en gresca, provocando el famoso dicho de: ‘Acabó como 
el Rosario de la Aurora’). Así, una imagen sagrada bidimensional actuaba 
como un auténtico títere, eso sí, en el marco de un ceremonial religioso. A 
algunos eclesiásticos racionalistas del Siglo de las Luces no les parecía esto 
demasiado conveniente.

¿Qué diremos del ridículo ceremonial que se practica cuando en la calle se enqüen-
tran los Rosarios? Como si fuera un enqüentro mundano se evaqüan primero sus 
políticas, convenidos qual ha de tomar el mejor lugar, hasta las Imágenes hacen su 
cumplido despidiéndose con muchas cabezadas los Sinpecados (* En Sevilla llaman 
Sin-Pecado al Estandarte de Ntra. Señora, que se lleva en el Rosario). Aún más hemos 
visto. Quando el Campanillero recoje alguna limosna, toca la campanilla, y como ins-
truido el que lleva el Sinpecado se buelbe a la casa donde dieron la limosna, y le da las 
gracias con otra cabezada del Sinpecado. 
(Carta apologética del Doctor D. Francisco de Paula Baquero. Respuesta a el Sr. D. Jo-
seph López Herreros, del Consejo de S.M. Alcalde del Crimen en su Real Audiencia..., 
Sevilla, Manuel Nicolás Vázquez, Francisco Antonio Hidalgo y Compañía, 1784)

Las procesiones de Semana Santa han desarrollado, sobre todo en An-
dalucía, un discurso dramático en el que las imágenes, situadas sobre los 
llamados ‘pasos’, se comportan como auténticos personajes de un drama 
sagrado. El Jesús Nazareno con la cruz a cuestas aparenta, con el provo-
cado vaivén de su túnica, caminar fatigosamente sobre las cabezas de la 
multitud expectante. La Virgen, coronada y ricamente engalanada, parece 
danzar majestuosamente al ritmo de los varales que sujetan el palio, de los 
candeleros, de las joyas que titilan sobre su pecho y de las múltiples llamas 
de los cirios que iluminan su rostro con una vibración fantasmagórica. El 
caballo del centurión romano parece marcar el paso con sus crines y cola 
al viento; los ropajes, los penachos de pluma, los velos, las palmas, los oli-
vos, las flores..., contribuyen a la apariencia vital de las imágenes. Todo un 
concurso colectivo de cofrades, costaleros, músicos y espectadores  que 
también participan con sus ‘saetas’, piropos, rezos, aplausos o silencios 
puestos al servicio de un espectáculo en el que las imágenes son protago-
nistas activos.
En ocasiones las imágenes sagradas están articuladas y son capaces de 
ejecutar determinados movimientos que vienen a añadir un grado más de 
emoción y misterio al drama representado. Sobre todo eran empleadas en 
las representaciones de la llamada ceremonia de los ‘Pasos’ o ‘Misterios’, 
auténtica representación teatral popular, con imágenes-títere actuando 
junto a seres humanos que fueron muy escenificadas durante siglos, y en 
muchos lugares, pero que gracias al rigor de las autoridades eclesiásticas, 



deseosas de evitar lo que consideraban manifestaciones ‘ridículas’ o irreve-
rentes, muy pocas de ellas han llegado hasta nuestros días (Sánchez 2003, 
501-505). 

Como representaciones religiosas de singular carácter y con pormenores muy dig-
nos de ser notados, narraremos las de los principales Misterios de la Pasión, como se 
celebran en Marchena, pueblo de la provincia de Sevilla, de populoso y rico vecinda-
rio, acomodándonos en todo a la realidad.
Es la hora del amanecer del Viernes Santo. La muchedumbre acude a la plaza de la 
iglesia donde se venera la imagen de Nuestro Padre Jesús. Ábrense de par en par las 
puertas del templo y salen los penitentes, unos con cirios encendidos, llevando otros 
unas tablas pintadas, o esculturitas, llamadas pasos, y, precediendo a las imágenes 
de Jesús con la Cruz a cuestas, la Virgen y el Evangelista, colocadas en sendas andas 
y vistiendo riquísimas túnicas de terciopelo bordadas en oro [...]
Ordenados los hermanos de paso y seguidos de los hermanos de horquilla, que alum-
bran a las imágenes, la procesión se dirige a la plaza del Ayuntamiento. Al pasar delan-
te de un viejo palacio perteneciente al duque de Osuna, salen hombres que represen-
tan a los sayones (judíos que prendieron a Cristo) y hacen como que prenden a Jesús, 
encerrando el paso en aquel vetusto edificio. En tanto son llevadas las imágenes de la 
Virgen y el Evangelista bajo las arcadas de la plaza.
Verificado el Prendimiento de la forma expresada, comienza la representación de la 
Pasión. Un sacerdote, asomado a uno de los balcones de cualquiera de las casas de la 
plaza, explica los pasajes del Prendimiento hasta que Jesús fue llevado a la presencia 
de Herodes y Pilato. Al llegar a este punto y decir que Pilato lo sentenció, ábrense 
las puertas del palacio ducal y por ella van desfilando hombres a pie y a caballo, que 
representan a las legiones romanas, músicos, penitentes y, por último, la imagen de 
Jesús. En estos instantes, el pregonero, desde otro balcón de la plaza, pronuncia la 
sentencia, que dice así: “Esta es la justicia que manda hacer Poncio Pilato [...]”
Concluido el pregón, llevan lentamente las andas en que va Jesús, imitando con los 
movimientos las tres caídas. La Mujer Verónica se adelanta y con un lienzo blanco 
hace como que enjuga la faz de la imagen, lienzo que luego muestra a la multitud. A 
una voz del predicador, que refiere como el Evangelista busca ansioso a su maestro, 
por una de las calles que en la plaza desembocan aparecen las andas en que va la 
imagen de San Juan, las cuales andas son llevadas al lado de las de la Virgen, y ambas 
se dirigen al encuentro de de las de Jesús, lo que impide la guardia romana [...]
Terminado el pregón del ángel [un niño desde otro balcón de la plaza], continúa el pre-
dicador refiriendo los episodios de la Pasión, y, al llegar al pasaje del Descendimiento 
de la Cruz, aparecen los Santos Varones, que desclavan el cuerpo de Jesús, lo bajan y 
colocan en los brazos de la Virgen, a quien rodean tres mujeres, que representan a las 
Tres Marías. Seguidamente se deposita la imagen de Cristo en el sepulcro (una urna 
de cristal y plata) y vuelve la procesión a la iglesia de donde salió. 
(Luis Montoto y Sedas, Representaciones populares dramáticas en Andalucía, pp.41-
43)

Así, San Juan señala a Jesús con su dedo índice; la Verónica extiende sus 
brazos para enjugar el rostro de Cristo y, luego, mostrar la imagen en el 
paño; la Virgen se lleva las manos al rostro, mueve la cabeza y extiende los 
brazos desesperada, o, como en el caso de la encargada en 1578 al escul-
tor Gaspar del Águila, debía de poseer dos caras, como las de las máscaras 
del teatro griego: una alegre y la otra triste. El Nazareno, finalmente, imparte 
la bendición con el brazo que no sujeta la cruz: todavía lo hace anualmente 
Jesús el Rico, en la Semana Santa malagueña, o el también malagueño, de 
la iglesia de San Juan de Letrán, en Arriate (Sánchez 2003, 502, 507, y 
fotos 9 y 10). 

Jesús Nazareno articulado.
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[Contrato entre el escultor Juan Gómez y la Cofradía del Dulce Nombre de Jesús, de 
Orán. Archivo Histórico Provincial de Málaga,  Escribanía de José Benítez, leg. 1237 
(1622), ff. 401r-402v: por] quatro imágenes de madera que an de ser un Xpo. para 
la cruz a cuestas e un San Juan Ebanxelista y una ymagen de Nuestra Señora y una 
muger Barónica... cada una de siete quartas e media de largo, encarnados rostro e 
manos, e los dos pies de las dos de las dicha ymágenes de manera que estén de me-
dio cuerpo arriva masivas e lo demás con armadura e bien acavadas, e la ymagen de 
San Juan a de ser de gonces, de manera que buelba a el rostro donde le movieren e 
que señale con la mano derecha, e que la muger Barónica abra y sierre los brazos a 
el rostro. 
(Sánchez, “Máquinas para la persuasión...”, pp. 503-504)

Títeres y teatro.
El teatro se dice que nació en Grecia a partir de las ceremonias y cultos que 
hacia el siglo VII a. C. los helenos dedicaban a Dioniso, dios de la fertilidad, 
de la siembra y recogida de cereales, de la vendimia y del vino (de la em-
briaguez); divinidad, por tanto, que forma parte de la tradición ancestral que 
a lo largo de la Historia y bajo otros nombres aparece vinculada a la Madre 
Tierra, a la vida, muerte y resurrección cíclica de la Naturaleza. Una parte 
importante del rito religioso que dio origen al teatro era una procesión en 
la que participaba un carro con forma de barco sobre el que se colocaba 
una escultura de Dioniso a la que los participantes en el cortejo cantaban 
los llamados ‘ditirambos’ y danzaban vestidos de macho cabrío: títeres, re-
ligión y teatro vienen cogidos de la mano desde un principio. Incluso los 
personajes del teatro clásico griego tenían más el aspecto de un fantoche 
(con sus expresivas máscaras, que también deformaban y amplificaban su 
voz, y sus altos coturnos que transformaban sus proporciones) que el de un 
actor tal como se entiende hoy. Ya se ha visto como durante la Edad Media, 
época del renacer del teatro en Occidente, vuelven a aparecer en torno a la 
religión una variedad de ceremonias, rituales o dramas litúrgicos en los que 
de nuevo representan juntos imágenes animadas y actores. Tras estas fa-
ses embrionarias en el seno de la religión, el teatro se hizo profano e incluso 
fue criticado y perseguido por las instituciones eclesiásticas en la medida 
en que seguía siendo depositario de aquellas características consustancia-
les a los antiguos ritos dionisíacos (irracional, esencial, profundo, oscuro, 
colectivo, instintivo, natural, incontrolable, ancestral, extraño  extranjero, 
embriagador, sexual, femenino...). 
El teatro se hizo civil y, paralelamente, desterró de su ámbito el uso de imá-
genes animadas: títeres y titiriteros tomaron su propio camino, unas veces, 
siguiendo los pasos e imitando al teatro de actores, y muchas otras, desa-
rrollando un lenguaje dramático propio. Para que exista teatro de títeres 
son necesarios tres elementos: el público (como en el teatro de actores), el 
títere (imagen animada) y el animador del mismo (tradicionalmente invisi-
ble para el público). Así, mientras que el cuerpo del actor de teatro soporta 
y, junto a su vestuario y maquillaje, es la imagen de su personaje, proponien-
do una identificación que es aceptada sin dificultad por los espectadores, 
en el teatro de títeres, estos, objetos materiales, convertidos en imágenes 
y movidos por su animador, son el soporte de los personajes dramáticos. 



Esto último genera en el espectador un conflicto que parece ser irresoluble: 
por una parte, él sabe que el títere es un muñeco sin vida, que en su afán 
por imitar a la vida real suelen resultar cómicos y grotescos, pero por otra, 
es difícil que no sucumba a la ilusión de que los personajes encarnados en 
los títeres son reales, existen, sienten y padecen en un mundo propio. 

De hecho, es un debate entre dos formas de percepción: los títeres pueden ser perci-
bidos o como personas vivas o como muñecos sin vida. Como podemos percibirlos 
solamente de una forma cada vez, nos enfrentamos con dos posibilidades:
a) Percibimos los títeres como muñecos, esto es, enfatizamos su carácter inanimado. 
Es el material de que están hechos lo que nos impresiona como algo que estamos 
realmente percibiendo. En este caso, sin embargo, no podemos tomar seriamente 
su discurso o sus movimientos, resumiendo, ninguna manifestación de su vida; por lo 
tanto los encontramos cómicos y grotescos [...] Los percibimos como figurines pero 
ellos nos exigen que los tomemos por personas; y esto invariablemente nos divierte. 
Todo el mundo sabe que los títeres producen realmente tal impresión.
b) Pero hay otra posibilidad; podríamos concebir los títeres como seres vivos enfa-
tizando sus expresiones de viveza, sus movimientos y discursos, y tomarlos como 
reales. Nuestra conciencia de que los títeres no están vivos retrocede, y recibimos el 
sentimiento de algo inexplicable, enigmático, y asombroso. En este caso, los títeres 
parecen actuar misteriosamente (Otakar Zich, Drobné umeni – vytvarné snahy, Praga, 
1923, pp. 7-9: en Jurkowski 1990, 54-55)

Para Otakar Zich, compositor y estudioso de la recepción de la música y el 
teatro, frente a la percepción racional del títere como objeto ‘grotesco’ en 
su impotencia para aparentar la vida, existiría otra, irracional, que olvidando 
de qué está hecho, lo considera como una cosa viva, que habla y se mueve 
pos sí misma, en fin, que se convierte en una criatura con cualidades ‘má-
gicas’ o ‘milagrosas’ propias del pensamiento animista o de la fe religiosa. 
En el arte de provocar este segundo modo ‘mágico’ de percepción en los 
espectadores se basa el éxito del teatro popular de títeres desde sus prin-
cipios en la Edad Media hasta nuestros días (Jurkowski 1990, 14-16). Del 
estudio de Zich, realizado a partir del teatro de títeres que él vio y conoció, 
se deduce la existencia de dos tipos de público: el popular, para el que los 
títeres son seres misteriosos que provocan asombro; y el culto, para el que 
los títeres nunca dejan de ser títeres, en el sentido material de la palabra 
(Jurkowski 1990, 55). 
Estas dos maneras de encarar al teatro de títeres tienen su paralelismo  y 
su relación directa con la forma de percibir las imágenes en general. Free-
dberg (1992, 33-37, 43, 62-63) también hace hincapié en las diferentes 
maneras de enfrentarse a ellas: basadas en la razón o en la emoción, en lo 
cognitivo o en lo instintivo. Siendo las reacciones emotivas e instintivas las 
que tradicionalmente se asocian a las clases populares e incultas, a los lla-
mados pueblos ‘primitivos’ y a los niños o personas inmaduras; por el con-
trario, las reacciones racionales y cognitivas, se consideran las propias de 
las clases cultas, del pensamiento ‘científico’ y de las personas maduras y 
equilibradas. Sin embargo, no cree Freedberg que ambas realidades sean 
excluyentes, al contrario: el pensamiento racional, culto, ‘científico’ triunfa 
en la persona en la medida en que ésta haya reprimido con mayor o menor 
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éxito sus emociones, sus respuestas impensadas, sus creencias irraciona-
les, ‘mágicas’.

...que también nosotros tenemos sobre las imágenes las mismas creencias que tie-
nen aquellos a quienes no han enseñado a reprimir esas creencias y respuestas; y que 
respondemos de las mismas maneras. También nosotros sentimos un vago temor 
ante la capacidad creadora del artista; y también nosotros sentimos miedo ante el 
poder de las imágenes que él crea y ante la misteriosa habilidad de tales imágenes 
tanto para elevarnos como para perturbarnos. Nos acercan a verdades sobre noso-
tros mismos de un modo que sólo es posible describir como mágico, o nos seducen 
como por arte de brujería. Pero, como nos han educado para hablar y pensar sobre 
las imágenes evitando precisamente la confrontación con esta clase de efectos, 
el único modo en que podemos ser francos es atendiendo a las respuestas y a las 
palabras de aquellos a quienes consideramos simples, burdos o provincianos; o, de 
hecho, ocupándonos de los pueblos de África, Asia y América a los que, con nuestro 
agradecimiento, los antropólogos han dejado de llamar primitivos. (David Freedberg, 
El poder de las imágenes, pp. 62-63)

Un ejemplo: un grupo de espectadores cultos o eruditos (o que pretendan 
parecerlo) situado ante la Venus de Urbino  de Tiziano o ante las Tres Gra-
cias de Rubens, comentará aspectos de la pintura como su composición, 
su estilo, la calidad del dibujo o de sus pinceladas, el colorido, las tonali-
dades, acaso relacionará la iconografía con algún texto clásico como las 
Metamorfosis de Ovidio; pero, desde luego, en ningún caso se referirá al 
evidente erotismo que desprende la diosa desnuda acariciando su sexo o la 
provocadora sexualidad de la carnalidad rubeniana. En cambio, si el grupo 
lo forman, digamos respetuosamente, unos camioneros, o varias colegialas 
adolescentes ¿de qué hablarán? Desde luego, de sexo. El espectador culto 
reprime su visión primaria de la imagen, intentando evitar sus emociones, 
sus sentimientos, sus instintos, para, inmediatamente, racionalizar lo que 
cree que ‘ve’: la significación secundaria que atribuye a la imagen a partir de 
sus conocimientos y razonamientos. El espectador popular (camioneros, ni-
ños..., curas de la vieja escuela) no se deja engañar tan fácilmente: aquéllas 
imágenes, antes que Venus y las Gracias (o Eva, Susana, o la Magdalena, si 
la pintura es religiosa),  son apetitosas mujeres desnudas, que, misteriosa-
mente, son capaces de despertar en ellos emociones semejantes a las que 
produciría el original que representan.
Con el teatro de títeres ocurre algo parecido. Un espectador que asiste a un 
espectáculo titiritero, a lo largo del mismo, puede asumir dos tipos de acti-
tudes: una, crítica y racional, que intenta analizar los elementos del espectá-
culo, juzgando la estética y la técnica de los muñecos, las habilidades de los 
que les dan vida, la dramaturgia, la reacción del público, etc.; la otra, abierta 
y receptiva, que sintoniza con la historia dramática y sus protagonistas y 
que da lugar a vivencias y emociones compartidas con otros espectadores. 
Normalmente estas actitudes no se adoptan de forma previa y conscien-
te, porque dependen en gran medida de la capacidad que el espectáculo 
tenga de atrapar con sus cualidades, primero, el interés y, luego, los senti-
mientos del espectador. Pero, como en el caso de las pinturas que se aca-

Imágenes articuladas.

Virgen Dolorosa articulada.



ba de citar, pueden existir espectadores que desde un principio repriman 
sus emociones e instintos, negándose a ver en los títeres otra cosa que no 
sean muñecos, más o menos estéticos, que pretenden imitar al teatro de 
actores. Y, por otra parte, es verdad que el público más entregado, el que 
con mayor facilidad acepta la realidad mágica del juego propuesto por los 
muñecos es más el infantil que el adulto, el popular que el culto, el rural que 
el urbano: es decir, el público menos sujeto a los prejuicios culturales y a las 
represiones ideológicas. 

CRISTÓBAL.- Señoras y señores.
No es la primera vez que yo, don Cristóbal, el muñeco borracho que se casa con doña 
Rosita, salgo de la mano de Federico García Lorca a la escenita, donde siempre vivo y 
nunca muero. La primera vez fue en casa de este poeta, ¿te acuerdas, Federico?; era 
la primavera granadina, y el salón de tu casa estaba lleno de niños que decían: “Los 
muñecos son de carnecilla, ¿y cómo se quedan tan chicos y no crecen?”... Todavía re-
cuerdo las caras sonrientes de los niños vendedores de periódicos que el poeta hizo 
subir, entre los bucles y las cintas de las caras de los niños ricos... 
(Federico García Lorca, Diálogo del Poeta y don Cristóbal, Buenos Aires, Teatro Aveni-
da, 26 de marzo, 1934)

Sin embargo, dicho lo anterior, es necesario recordar que cada espectador 
es diferente, y los títeres (los titiriteros) han de saber ganarlo para su causa; 
han de saber tocar sus fibras emotivas, su básica humanidad; han de saber 
desarmar su analítica visión racionalista. De forma similar a como lo hacía 
el mago para hacer creíble su magia; por los mismos motivos por los que el 
espectador de las procesiones de la Semana Santa sevillana comparte con 
la multitud sus emociones, sucumbiendo su racionalidad ante la potencia 
misteriosa de la ceremonia representada, incluso aunque no participe de 
las creencias religiosas de ésta. En fin, como espectadores todos sufrimos 
en nuestro fuero interno esa lucha entre lo emotivo y lo racional; ¿quién 
no ha vivido alguna vez la contradictoria experiencia de sentir un incontro-
lable nudo en el estómago que provoca, incluso, que broten las lágrimas 
de nuestros ojos, a la vista de alguna película que sabemos a todas luces 
mediocre e ideológicamente reprobable?
La magia de los títeres existe cuando estos son capaces de sintonizar con 
las profundidades de nuestra psique, dejando a un lado el pensamiento 
cognitivo racional. Los psicólogos, que saben de estas cosas, hace ya tiem-
po que utilizan las cualidades de los muñecos para sus fines profesionales. 
La psicoanalista suiza Madeleine Rambert los usaba, ya hacia 1930, para 
tratar las neurosis infantiles; desde entonces esta técnica se ha ido desa-
rrollando y ampliando su campo de acción (la aplicación de la terapia con 
títeres a los adultos no llegaría hasta la década de 1960).

El Títere es un medio de transferencia precioso que facilita la expresión de los senti-
mientos inconscientes del niño. Es de alguna manera el cuerpo material en el que el 
niño proyecta su alma. 
(Madeleine Rambert, “Une nouvelle technique en psychanalyse infantile: le jeu de guig-
nols”, Revue française de psychanalisis, X, nº 1 [1938]; en Martínez Moner, 2006-
2007)
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El terapeuta es capaz de conseguir a través del títere, dándole la vuelta 
como a un calcetín al proceso tradicionalmente usado por magos, religio-
nes y titiriteros, que el niño se exprese y juegue, dé salida a sus emociones 
y sufra una catarsis (la ‘katharsis’ que Aristóteles atribuía como efecto sobre 
el público de la tragedia griega: una purificación psicológica a través del 
terror y la piedad). 

La ‘magia’ en el teatro de títeres contemporáneo.
¿Existe ‘magia’ en el teatro de títeres actual? Si existe, ¿es del mismo tipo 
que la existente en las manifestaciones tradicionales? La respuesta es com-
pleja. El titiritero, como el artista plástico o el dramaturgo contemporáneos, 
no se ha conformado con dar continuidad a una tradición secular. Desde el 
triunfo del movimiento Romántico, germen de la contemporaneidad, se le 
ha exigido al artista que sea original. El artista debe cuestionar lo heredado 
como algo caduco, que debe ser superado: el concepto implacable de ‘pro-
greso’ también se ha aplicado a las artes. Influido por el pensamiento cien-
tífico, el artista busca conocer los mecanismos que rigen su arte, dejando a 
un lado aspectos que hasta entonces eran considerados esenciales para su 
función. La pintura impresionista se preocupó por encontrar una nueva téc-
nica que le permitiera atrapar las vibraciones de la luz y la densidad atmos-
férica, aprovechando la excusa de un paisaje o un retrato; los pintores divi-
sionistas descubrieron que aplicando adecuadamente yuxtapuestos unos 
pequeños puntos de los tres colores primarios y el negro, nuestro cerebro 
era capaz de reconocer toda la gama de matices cromáticos; los artistas 
cubistas renunciaron a la tradición renacentista de la perspectiva ilusionista 
intentando plasmar en dos dimensiones, de una nueva forma racional, los 
objetos que nuestro cerebro sabe que tienen tres; los futuristas incorpora-
ron el dinamismo, la velocidad y las máquinas a su arte; los expresionistas 
llevaron al límite las posibilidades emotivas del color y de la forma; el movi-
miento Dadá hizo arte del rechazo radical del propio arte;  los surrealistas 
sacaron a la luz las profundidades de la psique; en fin, Marcel Duchamp 
parece que culminó el proceso de ensimismamiento del arte contemporá-
neo llegando a la radical conclusión de que el arte reside en el pensamiento 
y la voluntad del artista, más que en objeto que éste haya podido fabricar, 
mandar hacer o elegir entre los ya preexistentes. 
En el campo del teatro se produce un fenómeno semejante. La búsqueda 
contemporánea de las esencias del arte dramático, entre otros movimien-
tos, condujo al análisis del proceso de construcción del personaje por parte 
del actor (Constantin Stanislavsky); la vivisección del teatro burgués here-
dado del siglo XIX (Luigi Pirandello); la ruptura del proceso de identificación 
de los espectadores a través de los recursos provocadores del ‘extraña-
miento’ (Bertolt Brecht); o las depuraciones que habían de conducir hacia 
un “Teatro pobre” (Jerzy Grotowski) y un “Espacio vacío” (Peter Brook).
El mundo del teatro de títeres también ha sufrido en las últimas décadas 
un proceso similar: los titiriteros, como el niño curioso con su juguete, en 
la búsqueda del secreto mecanismo interno del espectáculo de los títeres, 



han experimentado con las piezas desmembradas del viejo teatro para 
crear la realidad del teatro de títeres contemporáneo (imprescindibles, al 
respecto, los estudios y reflexiones de Jurkowski, 1990). Desde el punto 
de vista físico, formal y, en consecuencia, estético, el títere ha seguido los 
pasos de las artes plásticas contemporáneas: muchos grandes artistas se 
han interesado por los títeres (Picasso, Calder, Klee, Depero, Miró, y un lar-
go etc.) a la vez que muchos titiriteros han buscado su inspiración plásti-
ca en los movimientos de vanguardia. El collage, que a principios del siglo 
XX comenzaron a utilizar los pintores cubistas, no sólo abrió las puertas al 
uso de todo tipo de materiales y tecnologías en la obra de arte, también 
supuso el comienzo de un proceso de disolución, fusión y confusión de 
las tradicionales Artes (pintura, escultura, música, teatro, danza, etc.) que 
llevaría, hacia los años 60 del pasado siglo, a la configuración de nuevos 
y complejos fenómenos artísticos como la performance, el happening, la 
instalación, el body art o el land art. El teatro de títeres contemporáneo se 
ha ido configurando al calor de estos movimientos y, en algún caso, es deu-
dor directo de los mismos. El género que conocemos bajo el nombre de 
‘teatro de objetos’, que consiste en utilizar como títeres a objetos cotidianos 
fabricados para otra funcionalidad muy diferente (una escoba, una pelota, 
un paraguas), se puede considerar perfectamente como un hijo directo de 
la gran aportación de Marcel Duchamp a la historia del arte: el concepto 
de ‘objet trouvé’ o ‘ready made’, según el cual objetos fabricados industrial-
mente para fines utilitarios (un botellero, una rueda de bicicleta, una pala o 
un urinario) se transforman en obras de arte, con sus cualidades estéticas y 
simbólicas, gracias a la voluntad selectiva del artista que los presenta como 
tal. En el caso del teatro de objetos, el titiritero, primero debe ‘animar’ a ese 
objeto, que el espectador conoce por su carácter inanimado y utilitario, de 
forma que lo perciba como algo vivo, y para, luego, convertirlo en un per-
sonaje dramático que participe de una historia (Jurkowski 1990, 48-53). 
El esfuerzo intelectual que se exige al espectador en ambos casos, como 
paso previo a la aceptación de la existencia del objeto como obra de arte 
o como personaje, lo que permite el acceso a sus contenidos expresivos y 
emocionales, es una de las características de la corriente racionalista del 
arte contemporáneo.
Pero, quizás, el fenómeno más trascendental que se ha dado en el teatro 
de títeres contemporáneo sea la aparición de lo que Jurkowski denomina 
el ‘tercer género’, situado entre la tradición del teatro de actores y la del 
teatro de títeres, en las que, respectivamente, el personaje se encarna en la 
persona del actor y en el muñeco.

El’ tercer género’ consiste en la mezcla de los medios de expresión del teatro de títe-
res y de actores. Rompe los convencionalismos o principios de la vida ‘mágica’ de los 
títeres, pero no es capaz de romper la convención de la vida biológica del actor. De 
este modo la destrucción de lo mágico del títere no está seguida de una destrucción 
similar en el tratamiento del actor, y el ‘tercer género’ no termina en un equilibrio de 
la forma estética. La mezcla de los medios de expresión favorece solamente al actor. 
Aún así la coexistencia en la escena de los elementos actor y títere crea la oportuni-
dad de un nuevo lenguaje metafórico del teatro. (Henryk Jurkowski, Consideraciones 
sobre el teatro de títeres, p. 27)
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Escuela de Marionetas de Gelves (Sevilla) 1989



El teatro de títeres tradicional está constituido por tres elementos indispen-
sables: el títere que representa, su animador y el público espectador. Los 
personajes del drama son, en este caso, los títeres; el animador, aunque 
todos sepan que está ahí, permanece oculto. De esta forma, para el público 
es más sencillo aceptar la autonomía vital de los muñecos, es más fácil que 
se produzca la ‘magia’ que sintoniza emocionalmente a los títeres con los 
espectadores. Sin embargo, cuando en el teatro contemporáneo el anima-
dor se hace visible junto a los títeres este efecto ‘mágico’ es mucho más 
difícil de conseguir: por una parte, porque se hacen patentes los mecanis-
mos de funcionamiento técnico de la animación (los ‘secretos’); y por otra, 
porque al títere-personaje le surge una protuberancia humana, viva, de una 
escala diferente y de una gran fuerza expresiva, con la que ha de establecer 
forzosamente una relación de sintonía o de competencia. El animador ha 
de transformase obligatoriamente en actor y, de hecho, deviene él mismo 
en personaje. El títere (y el animador-actor), en este caso, se ven obligados a 
utilizar recursos diferentes para conseguir un nuevo tipo de efecto mágico 
en su público; una nueva clase de ‘magia’ que supere (y que se nutra de) la 
presencia visible del animador.
El teatro de títeres contemporáneo en su búsqueda incesante de la esencia 
de su arte no ha dejado de practicar, como si de una troupe de circo se tra-
tara, el ¡más difícil todavía! Por una parte, renunciando al teatrillo protector y 
dejando desnudos frente al público al títere y al animador; por otra, dejando 
de lado o minimizando el texto dramático, la historia; y, finalmente, renun-
ciado al propio títere en su concepción tradicional, que se ve sustituido por 
cualquier objeto o por una parte del cuerpo de su propio animador. Y, a pe-
sar de todas estas renuncias, los perseverantes titiriteros son capaces de 
conseguir que los espectadores acepten las nuevas convenciones, las nue-
vas reglas, que entren por el cada vez más estrecho túnel que les conduce 
a esas vivencias mágicas que sólo el títere puede procurar.
Busque el publico del siglo XXI sentir las emociones que aún nos siguen 
procurando las múltiples variantes del teatro de títeres; busquen los titirite-
ros (magos, sacerdotes y oficiantes de un ritual milenario) ofrecer el minis-
terio de su arte. Procuren, cada uno desde su lado, hacer realidad el precep-
to que enunció el poeta refiriéndose a uno de los espectáculos teatrales del 
Siglo de Oro español:

Cautiva la razón, los oídos vean,
Callen los labios, y los ojos crean.
(Joseph de Valdivieso, Elogios al Santissimo Sacramento..., 
Madrid, Imprenta del Reyno, 1630)
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KUSI KUSI
Victoria Morales 
Gastón Aramayo

REPORTAJE

¿Qué fue? Lo cierto es que juntos elegimos, de-
jando toda otra alternativa, la profesión de vida, 
de por vida: ser titiriteros, amantes de los títeres, 
amantes de los niños y amantes, en verdad, del 
género humano ¡Sí, tenía que ser, tarea de servi-
cio, de amor!; y la emprendimos, sin dudas, dis-
puestos a vencer todas las dificultades en este 
camino sembrado de incertidumbres y sorpre-
sas, pero; ¡fuimos! y aquí estamos, aún después 
de más de 40 años, seguros de llegar hasta el 
final, porque en esta larga trayectoria, nos hemos 
ido realizando, más y más, dando y recibiendo, 
sintiéndonos felices de hacer lo que soñamos, 
quizás desde tiempos anteriores a nuestra propia 

infancia y dispuestos a pagar por ello.
Así nació KUSI KUSI. Por qué KUSI KUSI. Bus-
cando, buscando un nombre, acorde a nuestros 
propósitos, animo y entusiasmo, además que 
señalara nuestro mundo andino, y sonara bonito 
encontramos KUSI KUSI, voz quechua que sig-
nifica: Alegría-Alegría. La palabra se hizo vida, 
dando nacimiento a  un niño indio de más o me-
nos 8 o 9 años.

KUSI KUSI ,se presenta siempre. Charla y con-
fraterniza con los niños y anuncia el espectáculo 
de turno. Esto  no era suficiente. Necesitábamos 
chispa y la posibilidad de jugar para motivar y 

¿Cómo fue?
¿Cómo sucedió?
¿Qué hilos invisibles, poderosos y buenos nos movieron?
¿Qué fue?
¿Qué nos hizo tomar el camino.. decidir y emprender con alegría y seguridad esta tarea: Hacer 
títeres para los niños, para los grandes con alma de niños, para todos; todos los que quieran 
verse, de algún modo, retratados, tristes, alegres, reales, imaginarios en estos seres animados, 
llamados títeres?.
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conocer al público. Entonces apareció un perri-
to, clásico acompañante, ante el éxito general. El 
público ,al no saber como  llamarlo, le proponían, 
diversos nombres, generalmente conocidos en 
el cine y la televisión pero el perrito se negaba a 
aceptarlos; hasta que una vocecita, se hizo luz y 
gritó “mantequilla”, se entusiasmó y quedó bau-
tizado, para siempre.   

Recuerdos van, recuerdos vienen, podríamos se-
ñalar etapas, muy claras, en nuestro recorrido:
Nos consideramos autodidactas, sólo porque 
nuestro aprendizaje fue libre, al margen de insti-
tuciones, academias, institutos, porque entonces 
no existían, pero recibimos tantas cosas: libros, 
observaciones, miradas, visitas a todo cuanto 
existiera para iluminar más nuestro propósito. 
Hasta el simple charlar o conocer a nuevas gen-
tes, nos servía como aprendizaje, porque nuestra 
mirada iba acompañada, siempre, subterránea-
mente de nuestra pasión viva: los títeres.

Esta fue nuestra primera etapa: 1963 a 1964, 
un año cortito, mucha preparación, pocos espec-

táculos; es que muy pronto entendimos que no 
era suficiente nuestra pasión, sino conocer seria-
mente, técnicas, ver el mundo y sus títeres, estu-
diar. Viajamos, vimos espectáculos maravillosos 
que incentivaban nuestro apetito de aprender: 
Chile, Bolivia, Argentina, y luego a mundos in-
creíbles: Francia, Checoslovaquia, Rusia, Corea y 
China (1964-1967).

No siempre los frutos fueron evidentes, ni elo-
cuentes, hubimos de tener paciencia y seguir 
observando siempre, nuestro profundo sentir 
era acumular experiencias, meditarlas, para más 
tarde, liberadas de toda posibilidad copista, crear 
nuestro propio mundo.

De retorno a nuestra América, permanecimos por 
diversas razones personales y no tantas en Chile 
del 67 a 70, convirtiéndose, este tiempo en ver-
dadero laboratorio.  Hicimos muchos muñecos y 
montajes para presentarnos en un local estable, 
en zonas populares, en casas de Cultura de las 
Municipalidades y en “Hogares de menores”.



En el “Colorín Colorado”, un lindo restaurante 
para niños, parecía, casi una casita de cuentos, 
debíamos cambiar de espectáculos, cada sema-
na, entonces la lucha era grande, trabajar duro y 
sacar cosas “decentes”; creo que de algún modo 
lo logramos. Podemos decir, sin rubor, que los ni-
ños de esta casita y los de los hogares de niños 
de la calle, nos adoraron, mejor dicho, nos dieron 
los más grandes estímulos para continuar ade-
lante.

En 1970, llamados por las oficinas de Difusión 
de Reforma Agraria en el periodo revolucionario 
del General Velasco Alvarado, volvimos al Perú, 
sabiendo que trabajaríamos, mejor amparados, 
únicamente con títeres y así fue, porque gente 
inteligente comprendió su poder convocatorio 
para reunir al campesino y llegar con sus propó-
sitos.

Guardamos de esta etapa, los mejores recuerdos, 
emociones y conocimiento, porque aprendimos 

a valorar más y mejor a nuestra gente, tanto la di-
rigente, como la simple y humilde del campesino, 
aunque curiosamente, muchas veces, hubimos 
de imponernos, ante los ingenieros burocráticos, 
para realizar nuestros espectáculos en lugares 
aparentemente inadecuados; día de feria: cam-
pesinos haciendo trueque, comprando, vendien-
do; en parques, plazas, lugares públicos de pe-
queños pueblos, galpones de trasquila de ovejas, 
teatros, a campo abierto, en reuniones para tra-
tar problemas de comunidades y cooperativas; 
siempre con una asistencia casi total de adultos. 
Son tantas las anécdotas de esta etapa...

Un día en Huancayo en una ex hacienda, debía-
mos presentar una función a las 6 de la tarde.  
Estuvimos desde la 4 con el equipo armado en 
el patio principal y no llegaba nadie, de vez en 
cuando por una esquina, asomaba una cabeza a 
contra luz- y desaparecía.  A las 6 pusimos mú-
sica, pero solamente las cabezas y la rapidez en 
desaparecer, aumentaban. Cuando oscureció, se 
hizo el milagro, en cinco minutos con una pres-
teza increíble, el patio estaba lleno de hombres 
y mujeres, sentados, ávidos de presenciar, algo 
que intuían raro, alegre, sorpresivo y claro que 
les tocaba de algún modo, más aún, que respon-
día al sentido mágico y animista del campesino 
peruano: huraño y desconfiado por naturaleza 
por los años de tristeza, abandono y explotación 
vividos, pero que en un acto increíble, el teatro 
de títeres, les producía risas, aplausos, hacia po-
sible la comunicación y hasta la chispa de tomar 
conciencia de su situación de sus problemas y 
necesidades.  Al final de la presentación, aún se 
atrevían a hacer algunas preguntas…, entonces 
el ingeniero agrónomo que observaba todo, muy 
presto se levanta para “aprovechar la reunión” y 
ofrecer, lo que tanto quería, semillas, consejos, 
préstamos, oír sus preguntas y propuestas…, en-
tonces, sí que esta vez lo escucharon ¡Milagro de 
los títeres!.

Fueron tres largos o cortos años que trabajamos 
así, recorriendo cada 15 días, casi todo el Perú, 
comunidades, cooperativas, asentamientos, vi-
brando cada vez más, al descubrir y sentir, nues-
tras propias raíces andinas.
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Otra etapa, ya diferente, pero rica en experien-
cias fue el establecimiento permanente en “La 
Cabañita” en Lima. Sueño nacido, mientras aún 
trabajamos en Reformas Agraria, que sé hacia 
realidad.  Con la ayuda de otros dos titiriteros bra-
sileños, establecidos en nuestro país, decidimos 
ampliar a 4 personas el manejo de este anhelado 
proyecto.  El destino nos deparó, este encuentro: 
Titiriteros con los mismos principios, sueños y es-
peranzas que se reunieron para escribir, ya con 
letras mayúsculas los objetivos y montajes para 
un público crecido y esperanzador.
 
En 1973 convertimos “La Cabañita” en un tea-
tro de títeres con capacidad para 120 personas 
y un taller - sala de exposiciones, pensando trans-
formarlo, más adelante, en un verdadero teatro, 
proyecto que existe, sin muchas esperanzas de 
culminar.

En esta etapa nos dedicamos a realizar funciones 
para escolares en la semana y para todo público 
los domingos. Tuvimos por años “Cabañita” com-
pleta con público de todos los medios.  En 1975, 
los amigos brasileños, pudieron y quisieron vol-
ver a su país. Pero nosotros ya habíamos probado 
la miel del trabajo de 4 corazones y 8 manos, así 
que decidimos el “nacimiento” de nuevos hijos.  
Desde entonces, pasaron más de 30 jóvenes, 
dispuestos a aprender, a gozar, a vibrar con los tí-
teres; algunos brillantes, porque no había mucho 
que “escarbar” para descubrir su vocación - entre 
ellos, fuiste tu Miguel, si, tu historia esta muy viva 
aún, entre nosotros - otros no tanto, pero la ver-
dad que fueron casi todos, muy buenos.  Esto no 
nos permitió avanzar, muy rápido en lo que que-
ríamos, porque los reemplazos llegaban, cada 
3 a 4 años, a veces más, y siempre había que 
estar comenzando.   Algunos han permanecido 
9 años, hasta13. Pero si no logramos formar un 
equipo permanente, creo que capacitamos a va-
rios jóvenes para saber, entender y querer al arte 
de los títeres.

“La Cabañita”, donde preparamos, uno o dos 
montajes por año, se convirtió en un laborato-
rio permanente que nos permitió investigar, en-
sayar, crear títeres de distinta técnica, construir 

escenografías, aplicar la música y la sonoplastía, 
como un todo integral.

También desarrollamos nuestras capacidades 
de maestros, enseñando en talleres para niños y 
adultos; hicimos exposiciones de títeres, afiches, 
fotos; boletines; intercambio de experiencias con 
grupos nacionales y extranjeros. 

Durante muchos años, Viky, fue representante 
de UNIMA INTERNACIONAL en Perú. Eso, exac-
tamente, representante de UNIMA y no repre-
sentante de Perú en UNIMA por razones éticas y 
democráticas, ya que no existía una organización 
nacional. Cumplimos la tarea de informar y difun-
dir, los distintos acontecimientos que ocurrían, 
tanto a nivel nacional, como internacional que 



nos llegaran  o en los que estuvimos. 
Como por ejemplo, la presencia de KUSI KUSI y 
casi una veintena de grupos de Latinoamérica 
en el XIII CONGRESO MUNDIAL DE UNIMA, rea-
lizado en Washington en l980 que tuvo capital 
importancia, porque   fue la primera vez que se 
consiguió  que la representación Latinoamerica-
na en el Comité Ejecutivo, fuera elección de los 
propios Latinos; también que el español fuese 
lengua oficial en los congresos y que se divulga-
ra, toda documentación, en el mismo idioma.

La Jornada de Animación con la Compañía de 
Dominique Houdart. Con Domique, Jeane y su 
grupo, nos reunimos en “La Cabañita”,30 titirite-
ros, periodistas y aficionados. Por la mañana, vi-
mos de un modo práctico, la variedad de posibi-
lidades de su trabajo. Por la tarde improvisamos, 
divididos en grupos, dos gigantescos títeres de 
papel periódico que representaban a una chola 
peruana y al Tío Sam. Todo termino en un baile 
general de titiriteros franceses y peruanos con 
música andina.

Gaishi  Mizuta, durante su visita, pidió reunirse 
con los titiriteros de ese momento para verlos tra-
bajar 5 minutos, a cada grupo. Luego, el maestro 
con más de 60 años de práctica –ya fallecido- 
opinó y aconsejó a cada uno.

Con Emilie Valantin del Teatro “Le Fust” se or-
ganizó a través de la Embajada de Francia, una 
presentación en “La Cabañita” y un taller que 
se inició con la visita al Museo de Arqueología, 
Antropología e   Historia   de Pueblo Libre, para 
que las formas de nuestras culturas, inspirasen la 
creación de algunos títeres, tallados en teknopor. 
El taller duro cinco días.

Cómo olvidar, otros viajes en nuestro andar: 
1976 Bogotá, Colombia; 1979 Méjico, D.F.; 
1981 Curitiva:1era. Reunión de Representantes 
de UNIMA en LATINOAMERICA  en el Teatro del 
grupo DADA – con el que compartimos trabajo- 
y el Congreso Mundial de Esperanto en Brasilia, 
Brasil ; 1984 Dresde, Alemania: XIV CONGRESO 
MUNDIAL DE UNIMA; 1988 Japón: Tokio, Na-
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goya Iida y Sapporo XV CONGRESO MUNDIAL 
DE UNIMA; 1990 India: Nueva Deli, Bombay y 
Ahmedabad que incentivaron con valiosísimas 
experiencias, nuestra profesión.  Y los encuentros 
con Michael Meschke de Suecia; Rayo de Sol de 
Hungria; las presentaciones de  Gregor Schwank 
de Alemania y muchos grupos de Argentina, Ve-
nezuela y Brasil 

Llegaron, también épocas muy difíciles (1990-
1998).  Cómo no pasarlas en un país conmocio-
nado por la violencia de todo tipo.  El parque fue 
abandonado  e invadido por toda clase de males: 
basura, delincuencia, prostitución, niños y niñas 
terokaleros, etc. ¿Y los títeres? pues sí, sobrevivie-
ron  y sobrevivimos, y los espectáculos continua-
ron, cada domingo, (a pesar de los apagones y 
falta de agua) como si no pasara nada.

Claro el público escolar de los días de semana, 
disminuyó o casi desapareció, pero nosotros, fie-
les a nuestros amores, continuamos luchando, 
cada día, por diferentes ocurrencias; librando 
verdaderas campañas de conversión a una vida 
mejor a superar la angustiosa situación en la que 
estábamos todos inmersos.

Cuando los males, empezaron a morigerarse, no-
sotros los “sobrevivientes” del parque, debíamos 
recuperar, no sólo “La Cabañita”, su ambiente, 

su entorno, su público, estábamos sin el mínimo 
apoyo moral, ni económico; pero lo logramos, 
porque creemos que los títeres son creatividad 
y que quienes los promueven y buscan, serán 
también impulsores de nuevos caminos y rutas, 
porque en última instancia, la creatividad, salvará 
a nuestro pueblo.

Fatalmente llegó 1998, “La Cabañita” en un 
acto increíble, fue atropellada y demolida en aras 
de un llamado proyecto mejor: El Gran Parque de 
Lima que hoy ha retomado su nombre original 
“Parque de la Exposición.”

Un año y medio para meditar. Lo fue, nunca per-
dimos las esperanzas de recomenzar, de empren-
der de nuevo los planes y proyectos. Superamos 
las terribles molestias de depositar en 45 cajas, 
títeres y más títeres, que durmieron o se apoli-
llaron en depósitos que únicamente la amistad 
pudo proporcionarnos.

A fines del 2000, no alcanzamos a tener, el nue-
vo teatro ofrecido en el parque remodelado, sino 
el Sótano de la antigua “Cabaña”, hoy arrincona-
da por un armatoste y gigantesco anfiteatro.

Siempre, gracias a la amistad y decimos, al respe-
to que merece un trabajo, hecho con amor, con 
visión, con fe, perseverancia, responsabilidad 

artística y ética profe-
sional, tuvimos el apo-
yo de la Embajada de 
Finlandia, para reinsta-
larnos en un frío y hú-
medo sótano. Siempre 
distantes y carentes 
de quienes deberían 
apoyar el arte,   no es 
el mejor de los sitios, 
no en   el lugar exacto 
para culminar anhelos, 
pero sí en el lugar para 
poder seguir titiretean-
do, “contra viento y 
marea.”



Estamos ya “creciditos” pero el corazón, sigue tan 
joven, casi, como en nuestros inicios, tal vez, nos 
hemos hecho, más comprensivos, más pacien-
tes, más realistas, pero siempre dispuestos a se-
guir el sendero de justicia, libertad y solidaridad, 
junto con los títeres.

Finalmente, el 24 de marzo pasado, nos sorpren-
dió gratamente el homenaje patrocinado por la 
Asociación Peruano-Japonesa, celebrando con 
calidez y espontaneidad, nuestros largos, casi, 45 
años de titiriteros y los 20 años del viaje a Japón.

La actuación colectiva de jóvenes titiriteros, llena 
de reconocimiento, cariño y fraternidad artística 
a KUSI KUSI; junto a  la presencia de artistas de 
teatro que saben de nuestro quehacer; amigos y 
multitud de niños, acompañados por sus padres 
y abuelos que en algún momento, gozaron, rie-
ron y sufrieron; incluidos los mensajes de “jóve-
nes” de otros tiempos –ahora con rumbo propio- 
se convirtió en la fiesta del Teatro de Títeres.



Eulalia Domingo
Teatro de la Luna
www.teatrodelauna.es

 SOBRE LA ESCULTURA DE ÁNGEL FERRANT

¿Y SI SE 
		MUEVE? 

ARTE FRONTERIZO

Llego tarde. Para este número de la revista Fantoche llego tarde con mi artículo y estoy pre-
ocupada. Ángel Ferrant es un magnífico escultor, un tanto escondido en  la España de las van-
guardias y la poesía. No puedo ir deprisa, aunque llegue tarde, sería torpe no escoger bien las 
palabras y contar mal el divertido dúo que hicieron Ferrant y el movimiento, atropellándome con 
las prisas.

Serie Veneciana 19 fotografiada en tres posiciones distintas por su autor Ángel Ferrant.



Ángel trabajó con ganas, probando, investigan-
do con nuevos ingredientes. Al final de su trayec-
toria, se dejó perder entre las esculturas infinitas 
o esculturas interminables. Inteligente desarrollo 
para dar vida a la materia inerte. Son esculturas 
manipulables que tienen infinitas posiciones, 
fisonomías.   Cambian y cambian según la sen-
sibilidad del que las mueve. ¡Que desafío a la 
museística en general! ¿Permitirán los modernos 
conservadores de los museos que el espectador 
intervenga en dar sentido a la esencia de estas 
esculturas? Lamento decir que no, que en las ex-
posiciones que conozco de este escultor, he po-
dido estar cerca de las esculturas infinitas, pero 
no he podido ni tocar una arista. Ángel Ferrant 
trabajó en esta idea desde 1958 hasta 1961, 
año el que murió.

“A envites del azar y de la disconformidad, he des-
embocado en una escultura interminable. Juego 
de quita y pon en el que repercuten los primeros 
pasos o traspiés dados en una misma vereda (…) 
Y me digo: obedezco al mandato de una fuerza 
inexorable, en la cual lo que hago es lo que creo. Al 
responderme así, me sale al paso la palabra creo, 
en la que se comprime lo de creer y crear. A cada 
paso me tropiezo con que de dos se hace uno o 
con que de uno se hacen dos. “

Él llegó pronto. No se retrasó, tomo carrerilla en está España trabajosa de 
los años 50 y se adelantó en muchas investigaciones artísticas. Pero ¿Quién 
era Ángel Ferrant?
En uno de sus textos, hace una estupenda presentación de él mismo:

Nota autobiográfica

Nací en  Madrid en el año 1891. Mi padre fue el pintor madrileño Alejandro 
Ferrant Fischermans. Le recuerdo siempre como un hombre laborioso y sin-
gularmente sencillo, consagrado a un hogar mantenido por su esfuerzo. Por 
la rama paterna, desciendo de catalanes y de alemanes; por la rama mater-
na de gallegos y castellanos. Desde muy  chico me gustó dibujar. Mi niñez 
y mi adolescencia transcurrieron en un ambiente burgués de clase media. 
Cursé el bachillerato en un  colegio de frailes que recuerdo como una pe-
sadilla aborrecible. En mi época de colegial, dibujos afectos y lecturas de 
mi preferencia, me parecían cosa clandestina. Me decidí a hacer escultura, 
porque siempre me sedujo más un cuerpo que una lámina; un cartón me 
pedía una tijera más que un lápiz.
 Fui alumno, poco asiduo, de las escuelas oficiales, por las que pasé sin pena 
ni gloria. No obstante, en mis comienzos concurrí con éxito a algún certa-
men, pero esto no alentó mi entusiasmo: me vi por el contrario, sumido en 

Serie Veneciana 19, 1960
Hierro (5 unidades)
180X60X35 cm
Un ejemplo de escultura infinita.
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un remolino de confusiones al advertir que me había lanzado por una ruta 
falsa que se contradecía cada vez más con mi natural modo de ser. No podía 
continuar así. A todo esto, atravesé un período de vacilación, de perplejidad, 
de desánimo, mucho más agudo  aún que el que con frecuencia padecen 
los estudiantes fracasados. Durante bastante tiempo permanecí completa-
mente inactivo, pensando muchas veces en renunciar a la profesión de las 
artes. Pasaron años en los que tan sólo esporádicamente produje alguna 
cosa. Puede decirse que nada. Viajé. En plena desorientación, las circuns-
tancias imperiosas de una situación apremiante me llevaron a hacer unas 
oposiciones, y, como consecuencia, me vi de profesor oficial de escultura 
en la Escuela de Artes y Oficios de La Coruña. Allí, un tanto aislado, tenía, por 
lo menos, modestamente resuelto, el problema material de la existencia, y 
en tales condiciones puede, en parte, rehacer mi vida. No olvido que, por 
entonces, tuvo lugar el reconocimiento de mí labor, estimulado por unos 
pocos amigos, con los que formé el grupo de la revista Alfar. En La Coruña 
permanecí dos años; desde allí vine a Barcelona, donde resido hace doce 
años en la forma más o menos conocida.
(En Sebastián Gasch, Ángel Ferrant, Tenerife, Ed. Gaceta de Arte, 1934. pp. 
5-6.)

Leer esta Nota Autobiográfica siempre me produce satisfacción. Ángel Fe-
rrant es un buen escritor, se han publicado muchos de sus textos que son 
interesantes y sencillos, aportan más luz a sus propuestas artísticas. A lo 
largo de este artículo podremos conocer algunos de ellos.  Al leer la nota 
anterior nos encontramos al hombre y al artista, 
que de una manera directa transmite el esfuer-
zo, el penar de su decisión vital en una España 
difícil, por no decir hostil. Siempre me pregunto 
como los artistas saben que deben ser artistas, 
porque después de unos cuantos aciertos ya es 
fácil saber que puedes ser, pero ¿y al principio?… 
entonces recuerdo como supe yo que quería ser 
titiritera y… creo que hay un momento de verdad 
(o de pasión) en el que tomas la única decisión 
posible.

Las formas que animan el espacio (1957)

Hago escultura que es, como trato de decir, lo 
que se me ocurre. Con palabras me resulta más 
complicado expresarme. Me veo en un trance un 
poco molesto: el de referirme a mi persona. Voy 
a asomarme unos instantes a mi ventana, como 
cualquiera podría hacerlo desde sus condiciones 
y circunstancias particulares. Cuando yo era mu-
chacho me pregunté un día: ¿Para dónde tiraré? 
Dudé de servir para escultor. En  mi decisión influ-
yó el estar casi seguro de que  menos aún serviría 
para otras cosas. Sin embargo, pude apoyarme 

Gallo, 1958
Hierro forjado e hilo
47X30X19 cm



en una realidad: la de que siempre me llamaron la atención, por encima 
de todo, las formas que animan el espacio. Ya hace años que una vez tuve 
que explicarme diciendo que para mí era escultura toda forma animadora 
de espacio... ¿Qué es eso de animar el espacio? Habitarlo de manera que 
nos recree en él la proyección de nuestro espíritu. Sencillamente: hacerlo 
respirable por los ojos. Aquí está el quid. ... La escultura salta, como la liebre, 
donde menos se piensa. Porque, el encontrarla no es cosa de pensar, sino 
de súbito entender lo que se ve que no admite razones . 
(El texto   estaba destinado a RTVE y firmado en enero de 1957, no se publicó en vida de 
Ferrant. Publicado por José Romero Escassi, Ángel Ferrant, Madrid, Ministerio de Educación 
y Ciencia, 1973. Al margen del original mecanografiado anotó el autor: “Lo escribí para Te-
levisión, pero nadie llegó a leerlo. A la semana de haber venido a solicitarme, volvieron para 
decirme que los mandamases me excluyeron del programa”)

Una buena definición, pensar en la escultura “como las formas que animan 
el espacio”.  El artista inventa la mirada para nosotros, los que miramos a 
través de sus ojos o de los agujeros escultóricos. Y entonces como los niños 
nos convertimos en infatigables creadores de un mundo nuevo, escultores 
de muñecos de nieve, arquitectos de arena, recolectores de piedras… Para 
Ferrant la obra definitiva nunca llega, siempre está por hacer, por inventar.

Y ¿qué tienen en común un escultor y un titiritero? muchas, pero que mu-
chas cosas… hace ya tiempo en una pequeña reseña que hice para el Ti-
tireando imagine que Ángel Ferrant hubiera conocido a Paco Peralta, un 
magnífico Titerero como él gusta llamarse. Ahora fíjense en las imágenes 
del “Estudio estereotómico de coyunturas estatuarias” de 1940 que vienen 
a continuación. Y lean conmigo las indicaciones que pone para la construc-
ción de un juguete de escultor:

ESTUDIO ESTEREOTÓMICO DE COYUNTURAS ESTATUARIAS
(Texto escrito a mano por Ángel Ferrant al lado del dibujo explicativo)

Este muñeco sirve para hacer solitarios. Dentro de sus posibilidades ofrece 
soluciones que hay que encontrar dándole vueltas a las piezas; hasta que 
su postura sea verosímil. A la sensación de verosimilitud no se llega a veces 
sin paciencia. 
Es de ley que la cuerda se rompa por su punto más débil, pero entonces, la 
paciencia que se necesita para continuar es de otra índole.
Este muñeco se compone de 37 piezas de madera de boj que han de en-
sartarse en tres trozos de bramante doble, resistente y encerado:
Uno (subrayado en amarillo) para unir la cabeza, cuello, tronco y vientre = 
7 piezas
Otro (subrayado en azul) para hombros y brazos = 8 piezas duplicadas
El restante (subrayado en verde) para las piernas = 7 piezas duplicadas

Una vez montadas las piezas con los bramantes, según el dibujo, retorcer-
las como para atornillar hasta que la posición del maniquí quede fija. Para 
facilitar la tensión evitando que varíen las coyunturas, girar las piezas por 



Dibujo para la construcción de 
Estudio Estereotómico de coyuntuas 
estatuarias, 1940-45.
Lápiz, tinta china y lápices de colores 
sobre papel 28X21,2 cm.



los cortes perpendiculares al eje de brazos y piernas.
(Indicaciones sobre las cuerdas o cabos)  Cabos que han de anudarse al 
exterior sobre un pequeño trozo de alambre metido en una ranura que, al 
efecto hay en la madera

Se trata de un verdadero cuaderno de bitácora sobre la construcción de 
un juguete de escultor que bien podría ser un títere de mesa.  Experimentó 
con la idea del maniquí, para trabajar con el movimiento y con la escultura. 
En 1940 realiza un “maniquí articulado”, “el Estudio Estereotómico de co-
yunturas estatutarias” lo presenta como un prototipo para ser reproducido 
industrialmente y servir de modelo y análisis de los movimientos detenidos.  
Después sigue disfrutando de lo cinético en Mujer de circo o en la Estatuas 
cambiantes, piezas de 1953. Son muy conocidos los dos maniquíes de 
madera y metal que hizo para la peletería Lobel en Madrid en 1946.

Y a vueltas con el movimiento están todas sus investigaciones sobre móvi-
les, piezas de madera, cuerda y alambre creadas en torno a 1948, los “está-
ticos cambiantes” de 1953 que no están colgados del techo, se apoyan en 
una base pero son obras móviles. En 1950 realiza sus Tableros Cambiantes 
donde “Cada parte puede desplazarse haciéndose girar más o menos so-
bre el punto en que va sujeto al fondo”. 

Estudio Estereotómico de coyunturas estatuarias, 1940
Madera de boj, bramante y metal
28X24,5X14 cm

Mujer de circo, 1953
Madera y pasta policromadas
51X24,5X14 cm
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Muchas posibilidades y divertidas opciones para dar vida a lo que está quie-
to, como sus “Dibujos móviles” una serie de 14 dibujos realizada en 1948. 
Se trata de la superposición de dos dibujos, el superior realizado en material 
translucido como papel de pergamino o vegetal, que están unidos por un 
punto. Al girar uno sobre otro cambia la imagen, se completan diferentes 
formas y el movimiento se vuelve línea, punto o personaje. Sencillo ingenio 
a imitar para sorprender a las mentes más sofisticadas.

A Ángel Ferrant siempre le interesó el dibujo, escribió muchos textos sobre 
como debería ser el dibujo y siempre estuvo cerca del dibujo de los niños:

Dibujar, dibujar mucho, dibujarlo todo desde el principio.
Gaceta de Arte, nº  38, Tenerife, VI - 1936

En resumen; todo dibujo debe ser figura e imagen de una forma real que 
ante no existía.
Dibujemos del natural; es decir al mismo tiempo que contemplamos y ob-
servamos los objetos verdaderos cuyas formas pretendemos representar.
Dibujemos de memoria; es decir; recordando, reconstruyendo lo que vimos 
con la intención de plasmar la impresión que nos produjo.

Dibujos móviles (Profesores), 1948
Gouache sobre papel pergamino montado sobre papel
30X22 cm



Dibujemos las plantas, los animales, los objetos, las personas; todo, en fin, 
lo que puede presentársenos delante de los ojos. 
Dibujemos también lo que soñamos, lo que nos cuentan, lo que leemos, lo 
que escuchamos, lo que sentimos.
Dibujemos lo que quisiéramos que existiese.
Todo, menos aquello que ya existe dibujado.

Otra propuesta Ferrant es: Juntar cosas. Ensamblar. Renacer a una nueva 
vida al transformarse “El arte y la manzana son dos productos naturales”

Ángel Ferrant trabajó con niños en el Taller Infantil de la Asociación Auxiliar 
del Niño en el barrio de Prosperidad de Madrid, en el año 1935. Y trabajó 
sobre los ensamblajes de objetos. De esa manera cultiva un fértil territorio 
artístico que conocía muy bien,  el espacio de encuentro casual entre las 
cosas dispersas, el guiño atento del que lee el mundo a través de semejan-
zas y parecidos no tan iguales… Realizó un cartel para animar a los vecinos 
a que donaran cosas que servirían para que los niños pudieran crear, cons-
truir o recrear sobre los  objetos desheredados. El texto  del cartel decía:

“Los objetos que usted deseche por inservibles serán acogidos con alegría 
en los talleres del club infantil de la asociación auxiliar del niño. Los mucha-
chos concurrentes a estos talleres podrán encontrar en esos objetos piezas 
y materiales para construir sus juguetes y para iniciarse, jugando, en diver-
sos oficios. El reloj o ventilador inutilizados, la mesa o la silla desvencijadas, 
acaso se transformen, combinándose el esfuerzo y la fantasía del pequeño 
trabajador, en un mecano, en un avión o en un carricoche flamantes, des-
pués de haber sugerido la idea de que las materias que nos parecen viejas e 
inertes renacen a nueva vida al transformarse. 

Para lo cual no se necesita más que discurrir y manipular sobre ellas. Ayú-
denos enviándonos los objetos o piezas de objeto que no le sirvan y que vd. 
considere más adecuados a estos fines”.

Interesante parece la propuesta central del taller: recrear,   renacer a una 
nueva vida. Estos pequeños artistas, tal vez un poco extrañados al principio, 
pudieron dar formas a un nueva generación de objetos que se producían 
en sus manos  gracias a la chispa del ingenio humano. Niños como hacedo-
res de juegos y de mundos que no se terminan. 

El juego es un concepto central en la trayectoria de Ferrant. Para terminar 
este artículo quiero traer las múltiples posibilidades de ARSINTES, un juego 
inventado por él en 1935. El título resulta de mezclar dos palabras Arte y 
Síntesis, las reglas del juego son fáciles: investigar y combinar piezas para 
crear diferentes personajes, un interminable diccionario de  formas. Prepa-
ró cuatro juegos de piezas como prototipos, como cuatro familias de es-
tilos: Armazón, Ánfora, Grotesco I y Grotesco II. Entre 18 o 50 piezas de 
formas elementales en cada serie. Y dejó incompletas alguna otra familia 
de piezas. 

Personaje de Arsintes. Dibujo 
de El Pianista, 1935
21,7X15,6 cm
C. A. C. Madrid

Arsintes. Juego de plantillas 
Grotesco, 1935
Gouache sobre cartulina
C. A. C. Madrid

Personaje de Arsintes. Dibujo 
de La modelo, 1935
21,7X15,6 cm
C. A. C. Madrid



65

Ferrant llamó a este juego “rompecabezas de escultor” que podía funcionar 
como un “instrumento difusor de las artes plásticas y ayudar a los niños a 
la comprensión de la hermosura de las obras de arte más expresivas de 
cualquier tiempo.”
   
Todavía recuerdo la emoción que sentimos cuando conocimos este juego 
hace más de 10 años. Nuestra compañía Teatro de la luna realizó un es-
pectáculo en Teatro Negro titulado “Teatro de formas”  para la exposición 
de Ángel Ferrant en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en el 
año 1999. Javier Arnaldo, Carmen Bernández y Olga Fernández eran los 
comisarios de la exposición, nos mostraron las piezas originales de Arsin-
tes, tenían guantes blancos en las manos y nos indicaron que para tocar 
esas piezas deberíamos ponernos guantes nosotros también. Sacaban las 
plantillas con mucho mimo de unas cajas de cartón resistente con un nú-
mero de registro escrito a mano en una etiqueta. El color del tiempo estaba 
impreso en estos materiales frágiles, Carmen desenvolvió el primer juego 
de plantillas de una funda de papel seda. Colocaron en la mesa un tablero 
forrado de fieltro negro y sin polvo aparente. Y empezamos a jugar. 
Un juego de plantillas llamado Grotesco estaba coloreado, otros no. Inten-
tamos reconstruir los personajes que Ferrant había dibujado en un montón 
de papeles. Estos dibujos también estaban nu-
merados, catalogados y dentro de otra caja pro-
tectora. Era magnífico, un juego divertido y muy 
sencillo que se había creado desde la experiencia 
de trabajar con niños, de hacer talleres con ellos. 
Seguíamos emocionados, nosotros trabajamos 
con niños, desarrollamos talleres sobre arte para 
niños, jóvenes y familias en el museo. Como Fe-
rrant. No se cuanto tiempo pasó, toda la maña-
na, después volvimos otros días.  Conseguimos  
con las mismas piezas hacer el perro, el torero, 
el pianista, la mujer desnuda, el cantaor….   con 
fotocopias de las formas y los dibujos nos fuimos 
al taller a crear el espectáculo homenaje a este 
desconocido escultor. 

En esas primeras sesiones de trabajo conocimos 
en profundidad al escultor preocupado en reno-
vación pedagógica, en conseguir materiales para 
que los más pequeños no se quedaran mudos de 
formas.  Y compartimos un juego y ¿Qué puede 
ser el arte?  Pues creo que eso, una especie de 
juego compartido, de aventura para intrépidos 
que ríen, piensan o lloran juntos. Mirar, crear y 
jugar juntos.

Ferrant establece que “sin el movimiento resul-
taría imperceptible el volumen”. Para conocer el 

Personaje de Arsintes. Dibujo 
sin título (Flamenco), 1935
21,7X15,6 cm
C. A. C. Madrid



volumen en el espacio 
hay que mover las for-
mas, las partes de un 
cuerpo, tener duración 
o recorrido para encon-
trar todos los rincones 
del espacio. Le intere-
sa la transformación, la 
metamorfosis, lo que 
investiga es el cambio. 
Para conseguirlo a ve-
ces nos hace cómpli-
ces, estamos invitados 
a jugar al arte con él.

Muere en 1961, tra-
bajador constante y 
reflexivo de una nueva 
sensibilidad, una nue-
va forma de ver, crear 
e imaginar para gen-
tes “con los ojos bien 
abiertos”. 

Les dejo en las manos de un artista del movimiento:

“Hay muchos modos de perfección; no confundamos la perfección de la 
mano de obra con la perfección de la obra de mano.
Un nido, una telaraña, un panal, son otras tantas maravillas de mano de obra 
que los animales sin manos, realizan.
Una moneda, un cable, una lente, un ejemplar de periódico, un tornillo, pue-
den ser, igualmente, maravillosos, en cuanto a perfección de mano de obra, 
aun cuando las máquinas por donde pasaron esos productos carecieron de 
manos.
“Mano de obra”, decimos, porque la mano misma del hombre es capaz de 
ejecutar directamente labores prodigiosas dentro de ese tipo de perfección, 
habiendo sido, además el primer instrumento que se empleó para conse-
guirla.
Pero, ese tipo de perfección corresponde al trabajo embrutecedor y mecá-
nico del que el hombre aspira a redimirse.
La perfección de la obra humanamente manual es otra cosa. La perfección  
de la obra de mano no estriba en rivalizar con la mano de obra, sino en ser-
virse de ésta, como medio exponente adecuado para evidenciar y transmitir 
con fidelidad nuestras sensaciones y nuestras ideas. Y, en virtud de esta fun-
ción, la mano jamás será desechada como una máquina vieja” 
	 	 	 	 	 	
	 	 	 	 	 De Pancartas Escolares, texto inédito.
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Para hablar del proceso creativo en el teatro de 
animación, sólo tenemos que imaginar un arte 
multidisciplinar como éste en manos de un solo 
individuo. Eso significa que de él depende total-
mente el espectáculo titeril, un arte total, el más 
complejo arte escénico y el  que por sus especia-
les características,  más hondo cala en la esencia 
humana.

No pretendo transitar por formas o caminos uní-
vocos que nos indiquen cual es el proceso crea-
tivo individual o colectivo más adecuado. Lo úni-
co que pretendo es, sencillamente, reflexionar 
sobre algunas cuestiones que afectan al hecho 
creativo en general y al teatro de animación en 
particular. 

Hay que partir de que el teatro es un inmenso y 
profundo misterio y todo nuestro conocimiento, 
nuestra intuición y nuestra sensibilidad, han de 
orientarse hacia el desentrañamiento de ese mis-
terio.

Gonzalo Cañas

LA CREACIÓN EN EL TEATRO DE

TÍTERES

COLECCIONES

D. Diego Contreras
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El papel del director, creo yo, consiste en inducir 
y orientar esa búsqueda hacia el objetivo común 
que se persigue, pero nunca el de imponer un 
camino preestablecido de antemano, utilizando 
a técnicos y actores como sirvientes de un  pro-
yecto, que solamente existe en la mente del di-
rector.

El montaje de un espectáculo teatral, no debe 
acometerse sin sentir vitalmente la necesidad de 
hacerlo. La idea, el proyecto, debe obsesionarnos 
durante un tiempo previo a nuestra decisión, que 
sólo acometeremos empujados por esa necesi-
dad vital  de expresión personal.

Toda la información que a lo largo de la vida va 
acumulando el hombre de teatro, todo el conoci-
miento, la pasión y la necesidad, le empujan des-
de dentro o le gritan de forma acuciante, para que 
ponga en marcha su mundo imaginario y dote de 
vida escénica a sus monstruos particulares. 

La primera percepción de cualquier proyecto, se 
parece bastante a una gran nebulosa sin contor-
nos ni formas definidas, que nos agita y nos pide 
que pongamos a su servicio todas nuestras po-
tencias creativas. Estoy hablando de la puesta en 
escena de nuestro imaginario: palabras, formas, 
sentimientos, esencias, etc.

Normalmente, los titiriteros suelen ser los escrito-
res del libreto teatral sobre el que van a levantar 
el andamiaje de su espectáculo, y pocas veces 
se sirven de textos dramáticos preexistentes que 
coincidan en sus contenidos con sus intereses y 
que le  faciliten el comienzo de este proceso de 
búsqueda.

Digamos que hemos tenido la suerte de encon-
trarnos con algo parecido a nuestra sombra, que 
las palabras de ese texto podrían ser pronuncia-
das por nosotros, pero no nos fiemos, pues ese 
texto ya escrito en el que nos apoyamos y del que 
nos servimos, nos va a plantear otros problemas 
adicionales al proceso creativo en sí.

Los titiriteros solemos decir, que el lenguaje de 
los títeres, sus palabras y los conflictos en los que 

Antón Perulero

La Pájara Pinta



metemos a tan simbólica figurilla, tienen siempre 
una medida especial, una medida condicionada 
por la esencia misma del títere, y sin necesidad 
de un especial razonamiento, podríamos decir, 
que de manera intuitiva nos vemos siempre en la 
imperiosa necesidad de adaptar y modificar ese 
texto, esas palabras, esos sonidos, esos silencios 
y esos ritmos al mundo particular de los actores 
de madera.

La literatura es a la poesía, lo que el teatro de ac-
tores es al de animación, y es que en el títere  se 
condensan las señas de identidad esenciales de 
aquello mismo que representa. Son, en definiti-
va, crisol y esencia de ese microcosmos sensiti-
vo que es el teatro o no son nada, bueno sí; a lo 
sumo un objeto más o menos preciosista, que no 
provocará ningún eco de ida y vuelta en el espec-
tador, ni en el animador, es decir, en el que gene-
rosamente dota de alma al muñeco o al objeto. 
Comunión íntima, casi mística y siempre alquími-
ca de títere y titiritero, en la que el texto previo no 
representa más que un primer y pequeño paso 
en del acto creativo.

Tal vez lo más importante al comienzo de nuestro 
proyecto, sea la definición de lo que comúnmente 
en teatro se entiende por espacio  escénico, pues 
éste define la casa,  el tiempo  en el que viven sus 
pasiones de cartón, pues el espacio escénico, es-
tablece y delimita sus relaciones dramáticas. No 
olvidemos que nuestro arte es tridimensional y la 
vida y los sentimientos son la materia sensible de 
la que se alimentan.

Gordon Craig, fue un hombre de teatro que de-
dicó toda su vida a formular las leyes necesarias 
para un teatro de arte. Se preguntaba cuáles 
deben ser las leyes que rigen ese arte. Craig se 
responde que el teatro debe ser un arte limpio, 
básico, plásticamente equilibrado, un espacio y 
una escena integradoras. Un teatro en el que to-
dos sus componentes respondan a una sola idea 
y en el que no falte ni sobre absolutamente nada, 
pues todo en él debe ser esencial, todo debe res-
ponder a una sola unidad: la unidad de la obra de 
arte. Por eso a Craig le perturbaban los actores 
sobre el escenario, porque su carnalidad rompía 
esa unidad convencional  fundamental, ese falso  
mundo de divino cartón.

Doctor. 1997
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Cuando comenzamos un montaje teatral debemos explorar todos los ca-
minos posibles para encontrar el adecuado, pero esos caminos, se deben 
caminar abierta y sinceramente, sin ideas previas que condicionen nuestra 
búsqueda o nos obliguen a mirar en una única y preestablecida dirección.

En los primeros pasos se deben aportar cuantas ideas y acciones se nos 
ocurran. Un buen método de búsqueda son las improvisaciones. No debe 
preocuparnos en esos primeros estadios, como serán los títeres, ni que téc-
nica de movimiento utilizaremos. Cuando conozcamos profundamente lo 
que queremos hacer y la arcaica nebulosa de la que parte toda creación 
haya ido perfilando sus contornos, surgirá el títere adecuado, es decir, el 
personaje capaz de asumir su propio rol y con la ayuda de la técnica ele-
gida, las acciones que necesariamente ha de ejecutar para ser el perfecto 
intérprete que andábamos buscando.

Hay que tener muy en cuenta, que el espectáculo teatral es un organismo 
vivo, que crece y evoluciona con sus propias leyes internas, y también con 
su relación dinámica con los espectadores, desde la nebulosa primigenia, 
hasta la última de las representaciones. Se equivoca quien piense que en el 
día de su estreno finaliza el proceso creativo. Ese es el día en que nace, pero 
es a partir de ese momento cuando empieza, o 
debería empezar, su desarrollo como espectácu-
lo. Un cuadro no está finalizado cuando por fin  lo 
enmarcamos para colgarlo de la pared, pues la 
obra de arte siempre sigue respirando y crecien-
do en el tiempo con el aliento del espectador.   

El gesto, es un lenguaje tanto o más expresivo 
que la palabra, pues bien; el títere es todo gesto, 
sólo gesto y por tanto pleno de capacidad comu-
nicativa. Además, su gesto es un gesto congela-
do, persistente, único, monstruoso y aparente-
mente inmutable. Pero basta un ligero cambio en 
su actitud corporal, o una palabra intencionada, 
para que ese gesto fundamental modifique su 
mensaje y lo enriquezca con múltiples matices. 

Los titiriteros, trabajamos con talismanes, dioses 
y semidioses. No los infravaloremos utilizándolos 
como simples juguetes; ellos serán lo que noso-
tros somos en esencia, ellos son el producto direc-
to de nuestro mundo onírico, al que contra toda 
natura dotamos de vida y ponemos en danza.

Todo lo anteriormente expuesto, nos lleva a re-
flexionar sobre la figura del titiritero como crea-
dor de espectáculos. Y es que  parece imposible 
que una solo persona acometa con solvencia to-

D. Gato



das y cada una de las necesidades creativas que representa el montaje de 
un espectáculo titeril.

En el teatro de actores, cada necesidad está servida por el especialista co-
rrespondiente. Está el dramaturgo, el escenógrafo, el director, el músico, el 
tramoyista, etc. Y en el teatro de títeres, todos los oficios los acomete una 
sola persona, que además no suele tener una formación teatral específica 
debido a la falta de enseñanzas especializadas. Aun asumiendo esta rea-
lidad, no nos queda más remedio que   reconocer el milagroso avance y 
la actual fortaleza y progresión, en calidad, cantidad y reconocimiento, del 
teatro de títeres y de ese aprendiz de brujo que es el titiritero.

Doña Escatofina



73JOAN BAIXAS -
TONI RUMBAU

ENTREVISTA

Joan Baixas y Toni Rumbau

Nos conocemos desde hace ya más de treinta años. Enmarcados cada uno en dos compañías hoy 
históricas, La Claca y La Fanfarra, y a pesar de las diferencias de ambas, siempre tuvimos puntos de 
encuentro basados sobretodo en lo humano. Además, otras coincidencias influyeron en el buen tono 
de la relación : el padre de Toni conocía al padre de Joan, quien tenía una academia de dibujo en el 
centro de Barcelona. Por ella pasó buen parte de la familia de Toni. Mariona Masgrau, sin ir más lejos, 
estudió allí dibujo durante unos meses. Ya decía entonces el señor Baixas a Mariona hablando de su 
hijo : « creo que ha cogido el mejor camino para hacer arte en estas épocas… ». 

Invitados por Fantoche a entrevistarnos mutuamente, fuimos a comer al restaurante Can Culleretes, 
el más antiguo de Barcelona. Y entre plato y plato, rodeados de carteles de toros y cuadros de artistas 
famosos, empezamos a hablar de todo sin orden ni concierto alguno. Por la mesa desfilaron temas 
algunos titiriteros, otros más amplios y filosóficos –siempre dentro de los cánones de la « filosofía de 
salón » o aún mejor, « de restaurante »–, también sobre la vida, las personas y los años. Al final, más 
que entrevistarnos, simplemente hicimos lo que hacen las personas cuando se encuentran en un 
restaurante : comer y charlar como dos buenos amigos.
¿Y la entrevista ? Bueno, lo mejor sería mandarnos unas preguntas, más o menos inspiradas en nues-
tro encuentro, y que cada uno las conteste a su manera. Eso hicimos. Que respondan a los intereses 
de Fantoche y acaben interesando al lector, tal ha sido nuestra intención. Si encima lo logramos, nos 
daremos por francamente satisfechos. 

Lo de « teatro visual » no es una profesión, podríamos decir que es una categoría académica 
para estudiar ciertos espectáculos que ponen una atención especial en el tratamiento dramáti-
co de la imagen en escena o es una categoría que se usa en el marketing de un festival para dar 
algunas pistas al público sobre espectáculos que desconoce. Es una denominación que yo he 
usado y sigo usando, pero no hay que confundir, todo el teatro es visual y el uso de la imagen de 
una u otra manera no determina una profesión.



©Jorge Raedó
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TONI RUMBAU A JOAN BAIXAS

P: Tú eres titiritero pero también pintor o « artista 
plástico ». De hecho, durante unos años dejaste 
los títeres y te dedicaste a la pintura. Luego vol-
viste al teatro al incorporar tus prácticas pictóri-
cas en directo, apostando por una clara línea de 
« teatro visual » y ahora parece que de alguna ma-
nera regresas al mundo de los títeres. ¿Te identi-
ficas pues con esta figura que llamamos « titirite-
ro » ? ¿Qué representa para ti?

Joan: Lo de « teatro visual » no es una profesión, 
podríamos decir que es una categoría académi-
ca para estudiar ciertos espectáculos que ponen 
una atención especial en el tratamiento dramá-
tico de la  imagen en escena o es una categoría 
que se usa en el marketing de un festival para 
dar algunas pistas al público sobre espectáculos 
que desconoce. Es una denominación que yo he 
usado y sigo usando, pero no hay que confundir, 
todo el teatro es visual y el uso de la imagen de 
una u otra manera no determina una profesión.
Pero yo soy un titiritero y estoy muy contento 
de mi profesión, en primer lugar porque no está 
considerada una profesión seria y eso ya es es-
tupendo. No ser considerado serio es un honor, 
con la que está cayendo en los círculos artísticos. 
Pero sobretodo me gusta esta profesión porque 
en ella puedo desarrollar al mismo tiempo y en 
diálogo entre ellos, varios lenguajes artísticos 
que me interesan: la pintura, la literatura, la direc-
ción escénica y puedo hacerlo de una forma muy 
maleable, muy directa, artesanal.
Luego hay también una circunstancia bastante 
peculiar y es que los espectáculos de títeres se 
presentan en contextos muy diversos, un día 
uno está con el público más popular y a los po-
cos días te puedes encontrar en un ambiente 
sumamente sofisticado, de vanguardia, como 
fue, por ejemplo el festival de Nueva York, el que 
hacía la fundación Henson, que pasaba por ser 
lo más moderno de la ciudad y en los espacios 
más exquisitos. Esta heterogeneidad de públicos 
es muy saludable para el artista, porque al final 
de lo que se trata es de que el público conecte 
con lo que hacemos, que se sienta interpelado, 
conmovido quizás.

P: ¿Te atreves a definir que es un títere ?

Joan: Es muy curioso, los titiriteros nos pasamos 
la vida definiendo que son los títeres, es un ejer-
cicio muy raro, yo no veo eso entre mis amigos 
pintores o escritores, no sé porque lo harán los 
titiriteros. Quizás porque los títeres pueden ser 
tantas cosas diferentes e incluso opuestas que 
cada uno quiere llevar el agua a su molino. Bue-
no, mientras no sean definiciones demasiado 
pomposas, resulta   divertido. Por mi parte me 
considero   mal definidor y buen admirador de 
Barthlevy, o sea que « preferiría no hacerlo »

Joan Baixas



P: Durante tu carrera, siempre has intentado pi-
sar terrenos de innovación, enrolándote en pro-
yectos complejos dónde el teatro, los títeres y la 
plástica interactuaban en igualdad de condicio-
nes, como lo fueron tus distintas colaboraciones 
con pintores. Sin duda, han habido aquí adquisi-
ciones y aprendizajes importantes. ¿Podrías resu-
mirlos? ¿Qué líneas de exploración crees tú que 
tiene ante sí el Teatro de Títeres?

Joan: Cuando pienso en estas experiencias que 
comentas me emociono por la suerte que he 
tenido. Una suerte que me la he currado, claro, 
pero una suerte enorme. Haber trabajado con 
Miró, con Saura, con Tàpies, Brossa, Mariscal, 
Matta y otros, ha sido una maravilla y aunque 
pasen los años, son unas experiencias que es-
tán siempre presentes, muy cercanas. De hecho 
tengo el estudio lleno de sus dibujos y sus fotos 
porque considero que son maestros que siempre 
están junto a mi. 
De ellos aprendí muchísimas cosas y podría ha-
blar de cada uno durante horas, pero si algunas 
cosas tienen todos ellos en común son tres rega-
los: el primero, el artesanado, entendido como 
trabajo metódico, reiterativo, insistente, perso-
nal, la vieja consideración de que no se consigue 
nada sin esfuerzo. Eso es una cosa muy fácil de 
decir pero extrañamente difícil de hacer, requie-
re concentración, humildad y convencimiento. 
La artesanía es la base del arte porque permite 
al ego retirarse a un segundo plano, permite que 
la obra se haga por si misma a través de noso-
tros que no somos más que un soporte. Esta 
sensación la cuentan todos los grandes artistas, 
la vivencia clara de que la obra se hace por sí 
misma, a través de nosotros. Pero esta sensación 
es potentísima en el intérprete, en el artista que 
actua en directo y con los títeres en la mano es in-
comparable. Parece una afirmación retórica y un 
poco pedante, pero creo que muchos titiriteros 
la conocemos, la sensación de que el títere te po-
see, que tu le sigues, le acompañas, le provocas, 
pero la vida es él. Creo que el hecho de que el 
titiritero no actua con su propio cuerpo, sino que 
entre él y el público hay un objeto humanizado, 
hace que este instrumento genial se cargue de 
poder, se convierte en el chivo expiatorio de los 

rituales primitivos que renueva su vida en cada 
función y cumple un rol catártico muy divertido 
y muy sano.
La segunda lección-regalo de los maestros fue 
la generosidad. Para ser artista hace falta ser ge-
neroso en el sentido más completo de la maldita 
palabreja. Para decirlo sin mucho protocolo, el 
artista trabaja para el buen rollo del mundo. El 
mal rollo ya viene solo, ya va viniendo a oleadas 
constantes e insistentes sin que nadie lo llame y 
sin que nada pueda pararlo. Estoy hablando del 
hambre, la violencia, la explotación, la enferme-
dad, del mal rollo verdadero. Pero el buen rollo 
hay que buscarlo, hay que crearlo, perseguirlo, 
construirlo poco a poco. Eso quiere decir genero-
sidad con la vida, entrega a la experiencia, al co-
nocimiento, a la comunicación. Miró decía que lo 
importante no es la obra en si misma, lo impor-
tante son las semillas que la obra hace germinar 
en el interior de las personas. 
Y la tercera cosa es la radicalidad, ir a las raices, 
al fondo de las cosas. En las raices está la energía 
primera, el intercambio de jugos con la naturale-
za, lo que nace de lo oscuro, de lo subterráneo. 
La radicalidad es lo que importa, la brújula. Esto 
es una postura personal, un sentimiento cons-
tante. Brossa decía que la novedad no es nece-
sariamente interesante por sí misma, la novedad 
a veces puede ser muy vulgar y muy muerta, lo 
interesante es la originalidad y originalidad vie-
ne de origen. El artista tiene que ir al origen de 
sí mismo para entregarlo a la tribu, es su trabajo, 
dar, repartir juego, revolver el fondo para que el 
agua se enturbie y el corazón se aclare, sumer-
girse en la invención constante e insistente de la 
originalidad más antigua. Lo original es ancestral 
y radical, cada persona es bien distinta de todas 
las demás en su origen, en su raíz.
Y contestando a la segunda parte de tu pregunta, 
creo que los títeres tienen tanto campo por delan-
te como las otras artes, inagotable y de un modo 
especial. Siempre me gusta pensar que los títe-
res en el teatro (no los del cine ni de la tele, que 
tienen unas obligaciones de codificación que los 
empobrecen excesivamente) son al teatro de 
actores como la poesía es a la novela: un mun-
do aparte, hecho de las mismas palabras, ceñido 
por la misma gramática pero de una vivencia to-
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talmente diferente. No se como poner esto por 
escrito, no tengo palabras, pero me parece que 
en la poesía el palpitar de la vida es como más 
puro, mas candente. La poesía solo puede expli-
carse en palabras poéticas (tu lengua en mi boca 
como la flor del agonizante), pues otro tanto le 
pasa al teatro de títeres, que es pura poesía y su 
habitat el universo, ole!

P: Tras cuarenta años de profesión, ¿qué resca-
tarías de tus comienzos  ? ¿Qué es lo que más 
valoras de los mismos ? Dentro del contexto de 
tu larga carrera, ¿cuáles son los objetivos artís-
ticos actuales y futuros  ? ¿Crees que el titiritero 
se crece con la edad y la experiencia, y en qué 
sentido?

Joan: Como sabes, pues nuestra amistad se re-
monta a esos tiempos lejanos, mis inicios fueron 
de furgoneta y bolos y de ellos conservo un re-
cuerdo impagable. Me divertí y aprendí mucho. 
Lo que más me queda de esa época es el con-
tacto con los públicos diversos y el entusiasmo 
de la gente en esos sesentas y setentas, cuando 
todo nos parecía posible. Fueron diez años de 
aprendizaje duro y bello. Pero toda mi vida pro-
fesional está llena de ilusiones, alegrías y amigos, 
no siento ninguna nostalgia por un momento en 
particular.    
Ahora estoy metido en  el proyecto de hacer una 
nueva compañía y salir de nuevo al circuito inter-
nacional, del que me he alejado un poco estos 
últimos años. Estoy preparando un espectáculo, 
“Zoé”, sobre una chica brasileña que comete un 
asesinato horrible. Es un espectáculo con varias 
escenas de títeres y me gusta porque hace mu-
chos años que ando metido en la dirección y la 
pintura y no practico como intérprete. Al mismo 
tiempo estoy preparando una instalación con 
pinturas y pantallas de video y otros proyectos 
que van viniendo. Mis trabajos siempre tienen 
una gestación larga y se superponen unos sobre 
otros. 
Lo de crecer con la edad, no sé, ¿qué quieres que 
te diga? Desde luego uno se hace viejo, eso es in-
dudable y no tiene remedio y por el camino apren-
de cosas, claro, pero el valor de la experiencia es 
muy relativo. No creo que sea mejor la experien- Toni Rumbau

cia que la inexperiencia, esta puede ser una he-
rramienta con una fuerza muy grande.  Cada mo-
mento de la vida tiene su ángel, su duende, la flor 
que decía Zeami, al principio porque tienes fuer-
za y  después porque tienes más picardía, no sé, 
gato escaldado... Lo que realmente interesa es el 
proceso, el devenir e ir puliendo la herramienta. 
Lo mejor de tener una larga trayectoria consiste 
en mirar hacia atrás y poder sonreir. 

JOAN BAIXAS A TONI RUMBAU

P:  Tu has pasado por casi todos los recovecos de 
la profesión: interpretación, escritura, dirección 
de un teatro y de un festival, empresario, agitador 
cultural, si tuvieras que elegir, ¿con cual te queda-
rías y porqué? Y también, ¿recomendarías a los 
jóvenes que procuren conocer esos diversos ám-
bitos o crees que es mejor la especialización?

Toni: Si tuviera que elegir, sin duda la interpreta-
ción es lo mejor que me ha dado esta profesión. 
Actuar como titiritero es una experiencia que 
una vez catada, engancha. Creo que las razones 
son dos: el elemento catártico que tiene toda 
representación con títeres (desdoblamiento, 
pluralidad de los lenguajes utilizados que van 



del directo más inmediato a la más sofisticada 
distanciación) y el hecho de conectar con prác-
ticas ancestrales que te “poseen” aunque no lo 
quieras. Eso es lo que me ocurrió a mi cuando 
empecé por azar en Portugal participando en 
las campañas de dinamización cultural con el 
ejército portugués, durante la Revolución de los 
Claveles. 
Luego, a la que persistes y te ves obligado a ser 
lo que suele llamarse un “profesional”, entonces 
poco a poco las redes del oficio te van atrapando 
y, sin darte cuenta, un día te descubres empresa-
rio, otro “agitador cultural”, luego de pronto “di-
rector de un festival”, más tarde de un teatro, por 
supuesto escribes buena parte de tus obras e in-
cluso los hay que se lo hacen todo, desde los títe-
res hasta las escenografías. Incluso diría que una 
de las características de esta profesión es, sobre-
todo al principio, que uno hace de todo, o mejor,  
“uno se atreve a hacer de todo”, siendo ésta una 
de sus gracias a menudo más valoradas. Desde 
luego, en unos casos es así, y en otros no. En eso 
hay toda la variedad que se quiera y la libertad de 
elección es, sin duda, máxima. En este sentido, la 
carrera de titiritero oscila entre el solista que es 
autosuficiente en todo –y que en cierto modo, 
encarna algunas de las esencias básicas del titi-
ritismo más antiguo– y el que crea compañía con 
más o menos complejidad. Yo he pasado de un 
registro al otro, y la verdad es que donde mejor 
me lo he pasado y donde más cómodo me en-
cuentro, es en el papel de solista. De hecho, aho-
ra me estoy embarcando en un nuevo proyecto 
unipersonal. Aunque también debo decir que de 
las dos óperas que he hecho, la experiencia y el 
recuerdo que guardo de ambas es maravillosa-
mente positivo. Respecto a mi experiencia en la 
gestión, abomino bastante de ella, sobretodo la 
referida a relaciones con la administración: puro 
calvario y pesadilla. 
A los jóvenes les diría que si pueden concen-
trarse en la creación, mejor que mejor. Creo que 
hoy en día las nuevas generaciones de titiriteros 
tienen eso más claro y saben distinguir entre lo 
esencial y lo superfluo, y buscar los complemen-
tos adecuados –buenos agentes, técnicos, ac-
tores, etc- cuando éstos son necesarios. Luego, 
los bandazos de la vida ya te van llevando de un 
extremo al otro, como es bien sabido.  

P: En tu libro de memorias profesionales dejas 
aparecer, con elegancia y discreción, un espíritu 
anarquista demoledor de convenciones, pero 
después de leerlo me quedé con ganas de saber 
más sobre este aspecto de tu pensamiento ¿te 
importaría contar más sobre ello?

Toni: Pues sí, me considero lo que antes se lla-
maba un “anarquista de salón”, aunque luego en 
la vida no está mal el “acratismo” que he practica-
do, seguramente más empujado por los azares 
y la necesidad que por convicción ideológica. 
Es una lástima que el anarquismo haya queda-
do tan en desuso y tenga tan mala prensa. Y 
sin embargo, muy me parece que la actualidad 
–ésa que intenta hallar vías de solución a la ca-
tarata de crisis que se nos viene encima– está 
recurriendo en muchas cosas al filón anarquista 
más señero. Sobretodo en la defensa a ultranza 
que hoy se hace de la autonomía personal o del 
“soberanismo individual”. Estoy muy de acuerdo 
con estas reivindicaciones. Sólo que el presente 
y el futuro están llenos de contradicciones, y jun-
to a la defensa del individuo y su soberanía, hoy 
se impone también la perspectiva global para la 
resolución de problemas y conflictos. Es decir, 
individualismo soberanista por un lado, globali-
dad de los problemas y sus soluciones por el otro 
lado. El anarquismo que a mi me gustaría que 
existiera sería el que pudiera acoger estas para-
dojas y contradicciones entre lo global y lo local, 
lo individual y lo colectivo, aceptando los extre-
mos en su más rotunda radicalidad. 
Volviendo a los títeres, creo que la figura digamos 
“clásica” o “romántica” del titiritero encarna, en 
cierto modo, algunas de las cualidades ácratas 
por excelencia: ir a su aire, hacer lo que te da la 
gana, plantar la barraca donde sea, vivir de lo que 
la gente te da directamente, ser autónomo en la 
construcción, organización y ejecución de tus 
labores, etc. Incluso, algunos titiriteros han enar-
bolado la bandera ácrata como signo de identifi-
cación –tenemos el ejemplo claro de Pepe Otal, 
casi un modelo ejemplar de “anarquista titiritero” 
al que deberíamos añadir el arquetipo tauromá-
quico del “torero” por su especial relación con la 
figura de la muerte, o el mismo Javier Villafañe, 
Paco Porras, y tantos otros. De hecho, cuando 
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oyes a algunos titiriteros ya algo avanzados por la 
edad decir: “voy a volver a los bolos, éso es lo que 
importa y lo bueno de esta profesión…” (tú y yo, 
sin ir más lejos…), en realidad estamos profesan-
do nuestro amor por este espíritu vital y libertario 
del titiritismo…
¿Y no son acaso Pulcinella, Punch, Polichinelle, 
Karakoz…, unos viejos anarquistas algo pasados 
de rosca y de moda, que defienden a ultranza los 
valores de la exaltación libertaria del individuo 
caiga quien caiga? Sin duda por eso recibían de 
inmediato el favor del público, al proyectar en 
ellos lo que soñaban poder ser y hacer, como es 
pegar a los mandamases de turno, fueran socio-
lógicos (policías, banqueros, señoritos, tenderos, 
etc) o metafísicos (demonios, monstruos o a la 
misma muerte). Personajes, pues, que encarna-
ban el arquetipo libertario que el Renacimiento y 
las culturas urbanas de la modernidad iniciaron. 

P: Una de las cosas que más me sorprende del 
arte de los títeres son las paradojas que uno ob-
serva a poco que los analice con atención. Vea-
mos algunos ejemplos: el de los títeres ha sido un 
entretenimiento popular a lo largo de los siglos, 
pero paradojicamente ha dado pie, al mismo 
tiempo, a una literatura filosófica y especulativa 
muy considerable. Otra paradoja: los títeres más 
populares del siglo pasado han sido los del cine 
(Alien, King-Kong, los de las Galaxias), pero na-
die, cuando habla de títeres, se refiere a ellos. Y 
una más: los títeres se consideran una artesanía 
teatral, pero en todas las culturas donde se han 
dado muestras potentes de tradiciones titirites-
cas, en todas épocas y en todos los continentes, 
para este tipo de espectáculos se han usado los 
refinamientos técnicos más sofisticados de la 
tecnología propia de cada grupo cultural, desde 
las marionetas de hilo chinas a las animaciones 
de Antúnez, desde el bunraku a   los autómatas. 
¿Qué opinas de todo eso? 

Toni: Creo que estas paradojas de las que hablas 
al principio de tu pregunta (grandeza/miseria, 
popular/culto, tradición/vanguardia…) son una 
de las cualidades más interesantes, tanto a nivel 
sociológico como simbólico y de lenguaje, del 
teatro de títeres. Ir a un festival y poder ver espec-

táculos que van de las sombras ancestrales de 
Bali a los experimentos más atrevidos e innova-
dores, es todo un lujo y una constante lección de 
humildad y de abertura de mente. Por eso creo 
que se equivocan los festivales que quieren ser 
modernos y renuncian a las tradiciones –como le 
ha ocurrido al de Barcelona, que de tanto querer 
modernizarse y sofisticarse, ha acabado por esfu-
marse en el aire. Y viceversa, por supuesto.
Lo que dices de los personajes del cine es cierto, 
son los títeres más populares del siglo XX, pero 
creo que al estar enmarcados en la cinematogra-
fía, pierden en parte su carácter teatral titiritero. 
Es cómo decir que la mejor música del siglo XX es 
la de cine –algo defendido por muchos teóricos, 
pero que luego cuesta defender cuando hablas 
con músicos, programadores, etc. La realidad es 
que el cine y toda la industria de la imagen ha en-
gullido muchas artes y especialidades visuales, 
poniéndolas a su servicio, es decir, al servicio del 
lenguaje cinematográfico, que las engloba, mien-
tras que la especificidad teatral, sea de títeres o 
de actores, es el directo, que no tiene  nada que 
ver con la reproducción mecánica. Debe enten-
derse esta distinción sin pretensiones de valora-
ción alguna (sin duda el cine saldría con “mejores 
notas”), sino como simple diferenciación técnica, 
de lenguaje. Es por ello que sólo se refieren a los 
“títeres del cine” los estudiosos, mientras que los 
practicantes muchas veces se olvidan de ellos. 
Pero tienes razón que “están aquí”, por supuesto.

P: ¿Cual debe ser la causa para que sigamos 
considerando los títeres una artesanía y los pre-
sentemos en general en ambientes restringidos 
y minoritarios?

Toni: Creo que la consideración de los títeres 
como “artesanía” es una vieja costumbre que a 
veces deriva en pelea, al distinguirla de “Arte” en 
mayúscula. Los hay que consideran peyorativa la 
palabra, pero también hay otros que la ensalzan. 
Si consideramos los títeres como teatro, aplicarle 
la palabra “artesanía” no deja de ser congruente 
como especificidad definitoria, en el sentido de 
que el “lenguaje teatral” que se utiliza se hace más 
con las manos que con la voz, o con las dos cosas 
a la vez, de modo que vendría a significar algo así 



como un  “teatro que se hace con las manos”. Hoy 
en día, además, se valora mucho el aspecto “arte-
sanal” de las puestas en escena –en el sentido de 
que se hacen con lentitud y por la aportación mi-
mosa de muchas manos. En este mismo sentido, 
podría decirse que la ópera de grandes escena-
rios es en si pura artesanía teatral, pues en ella 
la labor de montaje y de orfebrería escénica es 
descomunal. Y lo mismo cabe decir de un espec-
táculo de títeres: si es complejo, es artesanal por 
su complejidad; si es sencillo al estilo popular, lo 
será por sus características de algo hecho com-
pletamente con las manos y por uno mismo. En 
todos los casos, la palabra artesanía define bien y 
ensalza los valores de lo definido. A mi me gusta 
utilizarla aunque no en demasía, pues insistir mu-
cho en ella es como quedarse con la semiótica 
del lenguaje, con su inmediatez. Digamos que la 
artesanía está y es buena, pero cuanto menos se 
vea, mejor. A veces, importa desvelarla. Otras, es 
mejor esconderla. En fin, cualquier títere se hace 
con las manos. Y también podríamos hablar de 
la “artesanía de Picasso” en la elaboración de sus 
cuadros, o de Barceló manipulando sus masas 
pictóricas. Y no creo que se sintieran insultados. 
Y llegados aquí, bien podríamos decir que la di-
ferencia principal entre Arte y artesanía, aparte 
de la intención, es el precio que se paga por ello: 
mucho el primero, poco el segundo. Un titiritero 
que se quiera del partido del Arte, cobrará más 
sin duda que uno que no lo sea, etc. 

Cierto que a veces hay un “complejo artesanal” 
de los titiriteros, un no atreverse a llenar grandes 
escenarios y atraer a grandes públicos. Como si 
la artesanía justificara lo pequeño y, por lo tanto, 
lo minoritario. Estos complejos existen, también 
se dice que en la pirámide teatral ocupamos el 
sector más bajo y marginal. Aunque como tu 
mismo dices, aquí hay valores positivos, pues 
es fantástico estar en las minúsculas –estar en 
el partido de las “artesanías”–, buscar la relación 
informal y directa con el público, bajarse de los 
pedestales, etc. En eso estoy completamente de 
acuerdo contigo. La humildad no quita lo valien-
te, al revés, debería acentuarla, y por la ley de la 
paradoja y de la contradicción, lo más pequeño 
debería aspirar a ser lo más grande. Creo que el 
Teatro de Títeres tiene estas enormes potencia-
lidades en su seno, un campo aún por explorar. 
Yo pondría todo el énfasis en sus cualidades de 
Síntesis: cuanto más sintético y concentrado, 
más universal y explosivo. Es como el átomo: en 
un pequeñísimo espacio –un títere, un átomo, un 
retablo…-, una carga inmensa: el espacio-tiempo 
de la atención del público se curva a su alrededor 
y su “gravedad” (capacidad de captación de los 
espectadores) se dispara. He aquí el secreto del 
títere, ese actor minúsculo –o mayúsculo, pero 
sintético– que, como las marcas, se carga de 
contenido y de atributos. Algo que ocurre con los 
más primitivos teatros de títeres, y con los más 
vanguardistas. Títeres=síntesis=explosión. 

©Albert Fortuny ©Jordi Bover
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Pepe Ruiz presenta su homenaje a los titiriteros 
populares: los viajeros de hoy, y aquellos que “no 
se murieron, como dicen, y andan de gira, vaya 
a saber por dónde...” Poemas, recuerdos, pensa-
mientos... de sus  maestros y amigos: Javier Villa-
fañe, Otto Freitas, López Ocón, Pepe Otal, Bruno 
leone... forman parte de esta personal historia del 
arte de los títeres.
”Y Leone, aquel titiritero de voz aguardentosa 
nos daba la función.”, Pepe tiene un tango en la 
voz. Le gusta bromear, le gusta recordar, inves-
tigar, repetir de postre, recordar citas famosas... 
cuando le gusta un muñeco se le abren los ojos 
y la boca...

 “El títere no es un actor que habla, es una pala-
bra que actua.”
Paul Claudel (Francia)

La publicación del libro “ Títeres trashumantes” le 
ha supuesto a Pepe una sorpresa, “porque como 
es algo tan personal, lleno de recuerdos de mis 
amigos compañeros... ha sido como volver a 
tener el duelo de los que no están, ha sido muy 
fuerte. Tal es así que tuve periodos para escri-

birlo; estuve seis meses dedicándome a él, pero 
por ahí me tenía que tomar un descanso de 15 
días...
Cuando estuvo terminado fue una ilusión. Aque-
lla vieja idea mía, que siempre me preocupó, de 
rescatar esos titiriteros de los pueblos, que uno 
conoce en los países, que son totalmente anóni-
mos, no tienen renombre, pero están en el seno 
de la sociedad cumpliendo una función de ale-
grar la vida a la gente, maravillosa... y yo he visto 
eso, he visto en Ecuador, he visto en el Perú, en 
las ferias... 
Yo tenía un amigo muy grande, en el Cuzco, que 
era titiritero bien popular, y no hacía sus títeres, 
él no sé cómo se ingeniaba para conseguir unos 
trajes y como era un mercadillo le quitaba la ca-
beza a las muñecas y así creaba los personajes. 
¡Fantástico! Y nos hicimos tan amigos... tan ami-
gos... Leonardo se llamaba. Yo fui a armar una es-
cuela de títeres allí en el Cuzco. Y después con los 
años me enteré que se murió, por que era muy 
alcohólico. Se cayó de un puente y se murió, dejó 
sin alegría a la gente y se murió como un anóni-
mo más, que son los que hacen la historia y no 
están en las marquesinas”.

 PEPE 
RUIZ
 DE TRASHUMANTE A ESCRITOR
Santago Ortega
Mi Cabeza que Habla
www.micabezaquehabla.com  

ENTREVISTA



Se inició en los títeres a los 14 años. Con su carre-
ta, títeres   “La Golondrina”, Pepe recorrió los ca-
minos. Descubrió que el titiritero tiene que viajar 
para estar en contacto con el mundo, con los pro-
blemas de las gentes. Que el titiritero está más 
cerca del hechicero, que del actor y del maestro 
de escuela. “Pienso que el arte  de los títeres (yo 
me he cerrado un poco y no lo llamo teatro) es 
un ritual y el titiritero es un sacerdote que hace 
la ceremonia. ¿Cómo es esto de qué el teatro es 
anterior a los títeres? 
En las primeras manifestaciones del hombre, en 
la época mágica de las pinturas rupestres, bási-
camente, cuando el animal estaba en la pared, 
estaban en condiciones de salir y cazar y traer el 
animal cazado. No casualmente cuando tienen 
el fuego aparecen los títeres de sombras.”

“El títere no es el resultado de la evolución del 
juguete, sino de la imagen sagrada.” 
Gordon Craig

P: ¿Cómo nace un títere? 
R: Antes los espectáculos en calidad de rituales 

cumplían una función social, no eran shows, sino 
que formaban parte de la vida. Esos títeres, los 
que han predominado, tomaban estereotipos 
populares. Los turcos... (refiriéndose a Cengiz 
Özek Shadow Theatre) eso es maravilloso, ellos 
hacen todo prototipos populares y esto lo están 
haciendo en sombras, yo nunca había visto una 
cosa tan bella y eso que no se le entendía el turco. 
Pero era todo de una alegría, una mordacidad, un 
humor tenía...
En esta época, yo cuando hago talleres para 
alumnos, partimos de la creación de un persona-
je que él debe desarrollar, inventar, ese va a ser el 
personaje que luego él le va a dar vida. Por lo tan-
to debe concebirlo, tenerlo aclarado... Es como 
hacer previamente un trabajo de mesa. Yo soy 
un coordinador y sin que se de cuenta oriento su 
creatividad, respetando lo que el alumno quiere 
hacer. Dice: yo quiero hacer un panadero ¿Y qué 
tal el pandero, atiende la panadería? Entonces yo 
le ayudo a hacer la historia del personaje y él solo 
le va poniendo. Dice: es bonachón, cuando van 
los chicos que no tienen les regala pan. ¡Ya está 
armando el personaje!
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 “Lo que hacen los títeres domina completa-
mente a lo que dicen.” 
Duranty (Francia)

Lo titiritesco es la síntesis del personaje que él 
quiere hacer.
Y es  la poesía, la búsqueda de la belleza... Lo que 
pasa es que lo titiritesco es también lo grotesco...
Victor Hugo tiene un trabajo sobre la estética en 
general y para él lo feo era lo grotesco, decía que 
lo bello está bien, pero lo rico es lo grotesco.  
Pero eso también es un poco relativo, vos podés 
hacer un titére de carácter naturalista, pero si tú 
tienes un estilo así, también puede ser titiritesco, 
es que no hay fórmulas en esto... el problema es 
después cuando cobra vida...

“Un títere es un trozo de tela, botones, un tul... 
algún aplique..., pero que de pronto se transfor-
ma en un ser viviente.” 
Gastón Baty (Francia)

 “Títeres de guante, criaturas del alma popular, 
hechos por sus manos, para sus manos por la 
alegría y la paz de trapo y poesía de ternura y 
papel.” 
Otto Alfredo Freitas (Argentina)

“El títere es la expresión de la fantasía del pueblo 
y da el clima de su gracia y de su inocencia.” 
Federico García Lorca (España)

P: ¿Puede un títere morirse?
R: ¿Morirse? No, el que se muere es el titiritero... 
Cuando murió López Ocón los compañeros le 
querían poner sus títeres en el cajón. Pero fue 
muy fuerte... llorábamos todos... Agarraron dos 
títeres y se los pusieron al lado de él. No nos mo-
rimos del infarto... Al final alguien los sacó, para 
que quedaran. Y están ahí. Siguen viviendo. 
Él escribió un poema muy hermoso  a su amigo 
Otto Freitas, que también fue maestro mio y él 
dice que los titiriteros no se mueren, (es un poe-
ma maravilloso que está en el libro), no tienen 
esas costumbres burguesas, se van de gira con 
sus personajes y entonces los nombra: Otto se 
fue con Chipiquín, con el soldadito... Y al final ter-
mina que anda de gira “Como andan siempre los 
titiriteros”.

César López Ocón también dedicó un soneto a 
los títeres de Pepe Ruiz:

Vuela “La Golondrina” enamorada
por un cielo infantil de primavera
saltimbanqui feliz, volatinera,
se detiene en la aldea adormilada

Nace ¡Oh! El retablo de la nada
y en medio de la plaza dominguera
florece, al fin, la risa bullanguera                      
como flor antigua, recobrada

Los títeres retornan a la senda.
Más queda un viejo aire de leyanda
flotando como un duende forastero
                        
También a una muchacha le ha quedado
para siempre un recuerdo alucinado:
la barba hirsuta del titiritero. 

Y después de una vida recorriendo los caminos 
(más de 50 años de profesión), Pepe decide 
salvar del olvido a sus compañeros de viaje, los 
últimos trashumantes.   Funda la editorial “Trota-
caminos” , como homenaje al retablo y a la figura 
de su maestro López Ocón, sobre él también pre-
para un libro que publicará en Argentina.  
La acogida de su primera publicación, entre las 
nuevas generaciones de titiriteros, deseosos 
de conocer el legado de sus mayores, le coge 
de sorpresa y estimula su ilusión por seguir au-
togestionando nuevos proyectos editoriales; el 
próximo: un volumen para Italia, sobre titiriteros 
trashumantes italianos.  

 Autodidacta, seductor, tajante en ocasiones..., 
a Pepe le gusta reir. Ahora ya puede incluso 
reírse, recordando cuando unos radicales reli-
giosos lanzaron su retablo a un estanque, por-
que el diablo salía en sus funciones. “¡Menuda 
reacción. Fantástico!” 
Pepe Ruiz (Argentina)
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TITIRITERO EN RUTA

Nos han pedido un relato del viaje que hicimos en febrero de 2008 a la India. Lo primero que 
debemos decir es que creemos que la India es, en cierta medida, inabarcable, multifacética y 
será una tarea casi imposible resumir esta experiencia en algunos folios. No queremos hacer 
una crónica de viaje, hemos pensado que una buena manera de transmitir la experiencia vivida 
es por medio de postales. Allá vamos: 
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Postal nº 1: El festival

Llegamos a la India invitados al Festival Internacional de Títeres Ishara que 
se realiza en Nueva Delhi. Era la primera vez que presentábamos “Historias 
de media suela” en un país de habla no española y no sabíamos como iba 
a funcionar. Todo fue muy bien. Tanto para nosotros como para las otras 
compañías que asistieron (Taun Taun Teatroa, Eugenio Navarro, Periferia, 
Teatro Paraíso) y para la Exposición de Títeres del CIT. Con los compañeros 
compartíamos el hotel y las experiencias que teníamos en la ciudad, en el 
festival, con el personal del hotel. También compartíamos la cerveza que 
bebíamos (ayudados por el personal del hotel) clandestinamente ya que 
estábamos alojados junto a una escuela y si te encuentras a menos de cien 
metros de un colegio no puedes beber alcohol. 

Postal nº 2: Old Dheli

Nueva Delhi es una ciudad inmensa y variada. En ella conviven la opulencia 
de los ricos más ricos y la miseria de los pobres más pobres. Nuestra prime-
ra salida “de paseo” fue a Old Delhi. Es un barrio donde tienes la sensación 
de que viven allí dos millones de personas; es la parte más antigua y pobre 
de la ciudad. 
Al llegar te encuentras con una especie de laberinto de calles estrechísimas 
por las que transitan tuktuk (motos taxi de tres ruedas y asientos atrás), bici-
cletas, vacas, gente, cerdos, familias de monos paseándose por los cables 
de la luz; y donde los niños juegan entre la basura y el agua sucia. Sobre la 
acera se encuentran los comercios: carnicerías (son una puerta de una casa 
humildísima con los trozos de carne sobre una mesa; sobre la carne vierten 
agua para conservarla), venta de artículos para el hogar, lugares donde ven-
den pollos que son sacrificados allí mismo, barberos y demás comercios. 
Pero en medio de este 
laberinto un poco ago-
biante, se atisba una 
calle llena de colores, 
es la calle donde están 
los puestos de telas; 
en ese paisaje urbano 
plomizo, aparecen los 
colores estridentes, la 
seda, las mujeres vesti-
das de color en medio 
de tanta miseria…. un 
lugar de contrastes. 
Contraste también en-
tre ellos; que no tienen 
casi nada, y nosotros 
que tenemos casi todo 
y que nos paseábamos 



por allí con total tranquilidad. La amabilidad de la gente es increíble (no 
podríamos caminar tranquilamente en un lugar así de alguno de nuestros 
países tan avanzados…) Salimos de Old Delhi, conmocionados, agobiados, 
aturdidos, conmovidos…

Postal nº  3: Los Campos Elíseos

Es una parte de Nueva Delhi donde se encuentra la presidencia y demás 
edificios gubernamentales. Es una avenida amplia, bella, verde, tranquila, 
que te recuerda a Los Campos Elíseos de París.

Postal n º 4: El tránsito

Merece una postal propia el tránsito de la India; es realmente de locos. Tal 
como en Inglaterra,   se conduce por la izquierda, pero lo particular (y no 
apto para cardiacos) es que cualquiera conduce por cualquier lado. Vas por 
tu carril y ves aparecer repentinamente autos, gente, vacas, camiones; casi 
siempre a contramano. No usan el espejo retrovisor por lo que para adelan-
tar a otro coche hay que tocar bocina, el resultado es que en un momento 
todos tocan la bocina al mismo tiempo y provocan un ruido ensordecedor.
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Postal nº 5: Jaipur

Jaipur es una de las ciudades del Rajasthán, territorio de los Maharajá y 
la tierra de los colores. Cada ciudad tiene un color diferente;  Jaipur es la 
ciudad rosa. Allí vimos por primera vez elefantes caminando entre la gente 
y los coches en la calle principal (junto a los camellos, vacas, tiendas de co-
jines, cortinas, artesanía, zapatos.) También disfrutamos de la arquitectura 
del lugar que es bellísima y opulenta.

Postal nº 6: Los encantadores de serpientes

Vimos a los encantadores de serpientes, ¡existen! Hombres sentados que 
entonan melodías con la flauta y abren sus pequeñas canastas circulares, 
dejando emerger una cobra. Un relato escuchado tantas veces, por fin se 
hace realidad. 

Postal nº 7: Los titiriteros

En la terraza del hotel de Jaipur asistimos a una pequeña función de títeres. 
Los titiriteros vestían ropa hindú, por supuesto, con turbantes de colores. 
Era una sensación extraña ya que esa escena la habíamos visto en algunos 
festivales en España y nos era familiar, pero ahora estaban allí, en su lugar, 
como un déjá vu, pero enriquecido…

Postal nº 8: Puskar

Es un pequeño pueblo construido alrededor de un lago. Allí se encuentra 
el único templo Brahama  del mundo. El templo es pequeño, colorido, la 
gente lleva flores como ofrenda y debes recorrerlo descalzo. En Puskar se 
respeta especialmente la vida de los animales, sus habitantes son vegeta-
rianos y algunas mujeres llevan  la cara cubierta para que no les entre ni un 
mosquito en la boca, para no matarlo accidentalmente. 
El atardecer es maravilloso. Las personas del lugar se acercan al lago para 
hacer sus baños religiosos. En las escalinatas que lo rodean los músicos 
tocan los tambores. A los turistas se acercan adultos y niños ofreciendo de 
todo, desde tocar música sólo para ti, hasta un niño haciendo trucos de 
magia o vendiendo cosas de plata. Es un lugar bello y tranquilo, encuentras 
una paz difícil de alcanzar en las ciudades. 

Postal nº  9: La tele

En la televisión pasan, entre otras cosas, una película  de Bolliwood, una de 
Antonio Banderas, la infaltable versión india de gran hermano (igual que el 
español.)



Postal nº  10: El Taj Mahal 

El nombre Taj Mahal se refiere a “la corona de Mahal”, la amada esposa 
de Sha Jahan. Mumtaz Mahal dio a su esposo catorce hijos, pero falleció 
en el último parto y el emperador, desconsolado, inició casi enseguida la 
construcción del Taj como ofrenda póstuma. El Taj (como lo llaman allí) es 
pequeño, se recorre en muy poco tiempo y te atrapa desde el inicio. Su 
belleza hace olvidar que es una tumba. La construcción posee cuatro caras 
iguales, con cuatro puertas y dentro, en el centro, hay una circunferencia 
de mármol tallado. Dentro de esa circunferencia puedes ver la tumba de 
la reina; en el centro de tanta belleza está ella. Cuando lo ves, la historia 
de amor que llevó a la construcción del Taj Mahal viene a tu memoria y te 
emociona.
El Taj fue construido en mármol blanco, pero no es uniforme sino que tiene  
dibujos y flores talladas en piedras de colores incrustadas en el mármol. Su 
color va cambiando según cambia la luz del día.  No toma mucho tiempo 
verlo, pero nosotros nos quedamos hasta que cerraron. En los jardines que 
lo rodean puedes sentarte a contemplarlo, y puedes comprender por qué 
es una maravilla. 

Postal nº 11: El tren

Hemos viajado desde Agra (la ciudad del Taj) hasta Varanassi en tren. Hay 
varias clases de trenes, incluyendo lujosísimos trenes para turistas. El nues-
tro era normal. El viaje de doce horas duró finalmente dieciocho. Viajamos 
de noche en un coche cama, humilde, donde la gente te pide permiso y 
se sienta en la misma litera en la que tú estás durmiendo. Viajar allí es un pri-
vilegio ya que es la primera clase. Las personas que viajan en clase turista 
van una encima de otra, hacinadas. El tren es el único medio de transporte 
al que puede acceder la gente pobre. 

Postal nº 12: Atili

Atili es el conductor que nos acompañó desde Delhi a Agra, ya que alqui-
lamos un coche y al hacerlo el servicio incluye la asistencia de un chófer. 
Atili es de apariencia física china. Su pueblo se encuentra al noreste de la 
India en el límite con Bután y sería como el equivalente de  una tribu del 
Amazonas de Brasil. Tiene setecientos habitantes, allí no hay luz, ni agua, 
ni teléfono, ni gas. Las casas son de adobe y paja y se encuentra en medio 
de la selva. Para llegar a él desde Delhi, debes hacer tres días en tren, veinte 
kilómetros en coche y veinte kilómetros caminando. 
Atili, que es de religión cristiana, es además de chófer, cazador (su pueblo 
vive del cultivo del arroz y de la caza), habla inglés, hindi, japonés y su len-
gua materna que es el manipuri. Nunca fue al colegio. Vive seis meses en 
Delhi, trabajando de conductor con turistas, y seis meses en su pueblo. Es 
entrañable y nos dio pena despedirnos de él.
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Postal nº 13: Varanassi y el Ganges

Llegamos a Varanassi un poco atemorizados, ya que es una ciudad sagra-
da  donde la gente va a morir y no teníamos idea de lo que podíamos en-
contrarnos allí. Las personas que están muy enfermas inician un viaje para 
morir y ser incineradas a orillas del Ganges. Para los hinduistas, si mueres 
y te queman allí te liberas del ciclo de las reencarnaciones y entras directa-
mente en el Nirvana.
El crematorio permanente se encuentra a orillas del río, es rudimentario. 
Sobre la arena de la playa, se ven las pilas de madera donde se hacen las 
cremaciones y todo está a la vista, incluyendo el cuerpo de la persona que 
esta siendo incinerada. Unos pequeños botes te acercan para que puedas 
ver las cremaciones. Es algo inquietante; la convivencia con la muerte casi 
sin velo. A las cremaciones solo asisten hombres y deben estar felices y no 
llorar para no perturbar el espíritu del muerto en este tránsito a una vida 
mejor. Pero esta orilla del Ganges no alberga sólo un crematorio. A trein-
ta metros de allí hay un lugar con pequeñas plataformas sobre el agua, 
con luces de colores y flores que es donde se realizan las ceremonias de 
ofrenda. Son ceremonias de homenaje a los muertos. Son muy bellas, con 
fuego, luces, flores y música. Estas ceremonias se hacen al anochecer o 
por la mañana, antes de la salida del sol, y pueden verse desde los botes o 
desde las  escalinatas que bajan al río. También, justo enfrente de la playa 



de las cremaciones (a solo quince metros), hay una pequeña isla donde las 
familias acuden con sus niños a remontar barriletes… Todo esto en tan solo 
cincuenta metros de la playa....

Postal 14: Varanassi y los colores 

Si bien en Varanassi la muerte ocupa un lugar preponderante, no es en ab-
soluto una ciudad triste. Tiene el ajetreo de cualquier otra ciudad: los co-
ches,  los animales, el comercio y la seda... allí encuentras sedas de la mejor 
calidad.

Postal nº 15: La boda 

Tuvimos la oportunidad de ver por la calle de Varanassi  la caravana de un 
casamiento hindú. Los novios eran un niño y una niña que no tendrían más 
de once años. Se paseaban en una carroza colorida, brillante, tirada por 
caballos y  precedida de dos filas de personas que llevaban tubos fluores-
centes sobre sus cabezas. Y al inicio de todo el cortejo, un coche con un 
generador eléctrico  que transmitía música festiva… Diferente, ¿no?
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Postal nº 16: Los sentidos

La India es una apelación constante al despertar de los sentidos. Los colo-
res lo inundan todo: las mujeres, aun las más pobres, visten de unos colo-
res estridentes que las hace destacar del gris de la pobreza y la basura que 
encuentras por doquier. Los sabores son nuevos: las comidas son picantes 
pero tienen conjuntamente una base dulzona. Los olores: el incienso es un 
aroma que te acompaña allí donde vayas.

Postal nº 17: Los alumnos de Dadi

Dadi es el director del festival y nos alojó generosamente en su casa un par 
de días. Lleva adelante un proyecto en colaboración con la UNESCO en el 
cual un grupo de jóvenes con carencias recibe formación en títeres durante 
dos años. Se les brinda capacitación, trabajo y un salario para mantenerse. 
Luego de ese periodo deben independizarse. Tuvimos la oportunidad de 
poder visitar el taller donde trabajan y compartir con ellos nuestra experien-
cia como titiriteros. Fue enriquecedor para nosotros poder conocerlos.

Postal nº 18: Sentimientos 

Nos es difícil transmitir lo que hemos sentido en ese país maravilloso. Lo 
haremos a borbotones: la India es cautivante, inquietante, maravillosa, sor-
prendente, difícil, con gente pobrísima, opulenta, rica, colorida, musical, 
una explosión para los sentidos, profundamente religiosa y espiritual  (los 
templos, símbolos y dioses de las diferentes religiones están por doquier), 
muy diferente para nuestra concepción occidental de la vida. La gente es 
impresionante, pacífica,  implorante. Un lugar para visitar por lo menos una 
vez en  la vida.

Postal nº  19: Los agradecimientos

Gracias a esta profesión maravillosa hemos podido viajar y conocer perso-
nas de lugares tan diferentes. Queremos agradecer especialmente a Idoya 
Otegui y Miguel Arreche de Tolosa, al INAEM  y a Dadi, que gracias a la 
confianza que han depositado en nosotros pudimos acceder a ese mara-
villoso lugar.



CONSTRUCCIÓN DE TÍTERES CON

TELA
Paco del Águila

CUADERNOS TÉCNICOS

Hace ya dieciocho años que llegué a la ciudad de 
San Diego (California),  no era mi primera incur-
sión en los Estados Unidos, pues ya había vivido 
tres años en Nueva York trabajando como ilus-
trador de tarjetas de felicitación. Hasta entonces 
siempre había ejercido trabajos profesionalmen-
te relacionados con la carrera de Bellas Artes; 
que había acabado nueve años antes.
Mis reflexiones y dudas profesionales empeza-
ron al poco tiempo de mi llegada a San Diego. Es-
tando en éste estado, un buen amigo, me sugirió 
que escribiese mi vida desde el más remoto de 
mis recuerdos infantiles. Dediqué una semana 
completa exclusivamente a dicha tarea. Fue fas-
cinante lo que aquellas cuartillas escritas a mano, 
y llenas de tachaduras, me fueron brindando. Al 
organizar mis recuerdos, vi claramente, que toda 
mi vida había sido titiritero sin darme cuenta. La 
mayoría de mis trabajos manuales del colegio 
fueron incipientes títeres. Recuerdo barajar, para 
su construcción, diferentes formas de manipu-
lación, ensamblajes de brazos, piernas, manos 
y rudimentarios mecanismos para ojos y bocas. 
Todo ello, dentro de mi inocencia infantil.

Después de aclararme sobre cual era mi verda-
dera vocación, decidí superar mi ignorancia so-
bre el títere y su entorno. Me puse en contacto 
con la asociación de títeres de San Diego. Allí co-
nocí a grandes profesionales que con el tiempo 
se convirtieron en amigos y que por fortuna aun 
conservo.
Tras éste primer contacto, continué mis investiga-
ciones asistiendo a varios festivales regionales y 
nacionales. Me maravillé de la cantidad de gente 
vinculada al mundo del títere, ya como profesio-
nal, ya como simpatizante. En dichos festivales, 
intenté estar presente en la mayor cantidad po-
sible de talleres, eventos, y funciones, realizados 
por la flor y nata de los titiriteros estadouniden-
ses. Esos conocimientos globales fueron muy 
importantes para mi inicio profesional.
Todo éste ambiente de aprendizaje, continuó 
durante mi estancia de dos años y medio en San 
Diego. Nunca olvidaré las magistrales indicacio-
nes de mis maestras y amigas Pamelia Mcintire, 
y Lynne Jennings.
Los títeres que siempre me han gustado son los 
que muestran el cuerpo completo, así que mi pri-



93

mera inclinación fue el títere de hilo. Me fue im-
posible, mis nervios no estaban hechos para tal 
reto. Los movimientos que yo quería conseguir 
necesitaban muchos años y demasiados hilos.
Ya en el vuelo de regreso a España, comencé con 
el diseño de un títere para mi primer espectáculo 
como solista. Este diseño, lo basé en una técnica, 
que Paco Peralta denomina como técnica propia, 
y que yo en alguna ocasión he nombrado como 
técnica Bunraku de mesa. Después de todos 
éstos años, tengo que darle la razón a mi buen 
amigo Paco, y a otros compañeros que le han 
secundado.
Los materiales rígidos nunca me han gustado 
del todo, prefiero los materiales blandos. Utilizo 
como base fundamental telas de diferentes fac-
turas, exceptuando, por supuesto, las partes de 
los mecanismos en las que suelo utilizar metal, 
madera, o algún otro material rígido dependien-
do del diseño.
A la hora de enfrentarme con el papel en blanco 
para diseñar un nuevo títere lo primero que tengo 
en cuenta es su personalidad y los movimientos 
que va a realizar. Debemos saber como andará, 
si se sentará, si moverá la boca para hablar,  si es 
un personaje alegre o triste, altivo o humilde... 
Todo ello es fundamental a la hora de diseñar esa 
figura, pues nos marcará las pautas a seguir en 
el diseño, elaboración de patrones, construcción 
e incluso manipulación. Teniendo todo esto en 
cuenta tenemos que perder el miedo al diseño, 
aunque sea muy rudimentario, siempre será vá-

lido. En su desarrollo habremos desechado, bo-
rrado, tachado, corregido etc., hasta llegar a un 
personaje que nos complazca enteramente.
 En un principio, yo no le daba mucha importan-
cia al diseño del personaje, pues creía que si ya lo 
tenía en la cabeza era suficiente. Hoy tengo que 
admitir que, al paso de los años, cada vez dedico 
más tiempo a tal menester. No es una pérdida de 
tiempo, como yo creía, sino todo lo contrario.
Bien, si ya estamos contentos con el diseño ya 
es hora de empezar. El diseño nos  mostrará las 
proporciones necesarias para confeccionar los 
patrones, tanto del cuerpo, como del vestuario.
El siguiente paso es dibujar los patrones, no hay 
canon establecido, pues dependemos de lo que 
hayamos plasmado en el papel. Empezamos por 
el perfil de la cara y orejas, paso fundamental 
para las proporciones de las otras piezas. Segui-
mos por el cráneo, formado en la mayoría de los 
casos por cuatro piezas, una frontal en forma de 
lengua, dos laterales en forma de medio círculo, 
y la última que va bordeando ese medio círculo. 
La apariencia final del cráneo suele recordar a 
media pelota de tenis, aunque en ocasiones lo 
he incluido en el mismo patrón de cara y orejas, 
dependiendo de la capacidad craneal del suje-
to diseñado. Desde la cabeza vamos bajando al 
cuello, que es una pieza en forma de uso inver-
tido. Continuamos por el tórax y abdomen a los 
que daremos formas sencillas como de trapecio, 
triángulo, óvalo... y con los que más tarde hare-
mos un almohadoncillo como tórax, y otro como 



abdomen. Ya hemos llegado a las extremidades, 
de las que se dibujan los perfiles de la mano, bra-
zo, pierna, zapato y su suela.
Finalizados los pasos anteriores llegamos aproxi-
madamente a un tercio de la fabricación del per-
sonaje y nos metemos en un terreno un poco 
más mecánico.
Estas piezas, debemos señalizarlas como quera-
mos para facilitarnos el ensamblaje actual, o el 
de al cabo de unos años si queremos repetir el 
títere.
La tela a la que pasaremos los patrones se llama 
retor, está confeccionada con algodón y es de 
un grosor intermedio entre la muselina, que es la 
más fina, y la loneta, que es la más gruesa.
Antes de transferir los patrones, tendremos en 
cuenta la trama de la tela, dibujando sobre ésta, 
al hilo, bies o través. De esta manera, si el retor 
encoge, lo harán todas las piezas en el mismo 
sentido. Tampoco olvidaremos dejar el espacio 
suficiente entre todas las piezas para su remate 
final.
Las únicas piezas que podremos pasar con la tela 
doble son las manos, brazos, piernas y cuello; de-

jando una abertura en la parte superior con una 
generosa lengüeta. Todas las demás tendremos 
que pasarlas pieza por pieza, teniendo en cuen-
ta las que son de la izquierda, derecha, si están 
bocabajo... Es un excelente trabajo de visión 
espacial, no os preocupéis si en un principio os 
cuesta, a todos nos ha pasado.
Bien, ya tenemos la tela llena de trocitos de nues-
tro personaje, ahora tendremos que separarlas, 
dejando un amplio espacio alrededor de cada 
pieza. Para encajar una pieza con otra,  podremos 
hilvanarlas, o unirlas con alfileres para posterior-
mente coserlas con la máquina de coser. Des-
pués de coser dos partes, procuraremos cortar 
la tela sobrante, y rematarla con un zigzag para 
que no se deshilache. Recordad que hay que de-
jar un pequeño espacio abierto en una costura, 
para poder darle la vuelta a la pieza, y más tarde 
rellenarla.
A la hora de rellenar los miembros de éste cuer-
pecito, usaremos la fibra de poliéster con las que 
se rellenan las almohadas. Hay que apretar  bas-
tante la fibra al embutir las piezas. El elemento 
más complicado de rellenado y ejecución es, sin 
ninguna duda, la cara con sus orejas. Estas últi-
mas son las primeras en rellenarse, dándoles vo-
lumen con una aguja enhebrada con hilo doble, 
pasándola de atrás hacia delante, atravesando 
la oreja. El procedimiento para la cara es el mis-
mo. Las primeras partes que rellenaremos son 
los pómulos, frente, barbilla...,siempre dejando 
el centro de la cara para el final, donde general-
mente está la nariz. A continuación marcaremos 
las facciones del rostro, atravesando con aguja e 
hilo de dentro hacia fuera, como hemos hecho 
con las orejas. El orden que yo sigo es más o me-
nos como el del rellenado, primero marco los pó-
mulos, sigo por las aletas de la nariz, ojos, etc. El 
resultado final es una máscara con orejas.
El cráneo lo rellenaremos lo más apretado posi-
ble, pues es donde se fijará el mando que sujeta-
rá todo el títere. Rematada la costura por donde 
hemos rellenado el cráneo, continuaremos con 
el mismo sistema para el cuello. El remate de la 
lengüeta del cuello se hará  perpendicularmente 
a la costura, la cual quedará frontalmente.
Los almohadoncillos del tórax y abdomen tienen 
el mismo sistema de ejecución que el cráneo; la 
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única variante es, que en el del abdomen intro-
duciremos algo de peso, así el títere se sentará 
mucho mejor.
En el caso de brazos y piernas, solo rellenaremos 
el antebrazo y pantorrilla hasta el codo o rodilla, 
donde haremos una costura perpendicular a la 
otra costura realizada para la confección de las 
piezas. Seguiremos embutiendo el brazo y muslo, 
rematándolos igual que hicimos con la lengüeta 
del cuello, como dijimos anteriormente, perpen-
dicular a la costura como hicimos en codos y rodi-
llas. Dichas rodillas son dos almohadoncillos, que 
coseremos como botones en la parte frontal de la 
pierna, a la altura de las costuras para las rodillas; 
siempre sin impedir la máxima movilidad. Estas 
piezas impedirán que la pierna se vuelva del re-
vés, articulándose, siempre, de la forma correcta.
En los brazos no hace falta colocar codos, pues 
por ahí se introducen las varillas para manipular-
los conjuntamente con las  manos.
Los pies, o zapatos, se rellenarán como las de-
más piezas, la particularidad, es que añadiremos 
algo de peso un poco por debajo de la zona del 
tobillo.
Ya podremos montar nuestra personita. Empeza-
remos por añadir el cuello a la cabeza, pinchán-
dolo con alfileres por la parte de la lengüeta hasta 
encontrar el sitio ideal. El inicio del cuello tiene 

que estar bastante pegado al cráneo, y cosido a 
éste último la totalidad de la lengüeta. Continua-
remos añadiendo las manos a los brazos y los 
pies a las piernas. El sistema es muy sencillo. Da-
remos puntada en la mano a la altura donde va 
el antebrazo y puntada en el antebrazo, así con-
tinuamente, yendo de una pieza a otra alrededor 
de la muñeca, hasta ver la mano fija. Utilizamos 
el mismo procedimiento para unir el pie con la 
pierna alrededor del tobillo.
El ensamblaje de cabeza tórax y abdomen, se 
hará por mediación de un cordoncillo fuerte en-
hebrado doble en una aguja larga. Atravesare-
mos el cráneo desde la parte superior, pasando 
la aguja a lo largo del cuello, tórax y abdomen, ida 
y vuelta. Remataremos con varios nudos donde 
se inició el proceso.
En este momento, es cuando añadiremos   el 
mando en forma de horquilla. Mando que va a 
sujetar el peso de todo el títere, y que sale des-
de los laterales del cráneo, hacia atrás. También 
colocaremos el mando en forma de antenas ho-
rizontales, terminado en forma de anillas, que 
sale desde el mando anteriormente colocado, 
sirviendo posteriormente, para que el títere pue-
da andar.
Las piernas son las piezas que añadiremos a con-
tinuación, utilizando el mismo sistema que en el 



cuello, pero dejando la lengüeta por delante del 
abdomen.
Para añadir los brazos al tórax, colocaremos la 
lengüeta hacia abajo, y la coseremos en la posi-
ción que nos permita mayor movilidad.
El cuerpo del títere estará ya completo y podre-
mos pintar con pinturas acrílicas, la cabeza y to-
das las partes que se verán cuando esté vestido. 
Terminada esta tarea, añadiremos el pelo y los 
complementos que nos dicte el diseño, permi-
tiéndonos en ocasiones, algún cambio para me-
jorar el resultado final.
Vestir el títere es una de las últimas labores; de-
pendemos del diseño realizado, pero siempre 
estaremos abiertos a cambios, incluso radicales, 
naturalmente siempre que nosotros seamos los 
diseñadores desde el principio. Es muy normal, ir 
a comprar la tela u otro complemento, y ver algo 
que nos guste y que varía totalmente el concepto 
original, ¿por qué no cambiarlo?.
Si tenemos la mayoría del material desde el prin-
cipio, y tenemos todo lo relativo al diseño bas-
tante claro, podremos pasar los patrones direc-
tamente a la tela con la que pensamos vestir el 
personaje, de ésta manera tendremos mangas, 
guantes, zapatos, leotardos, etc., desde el primer 
paso, ahorrándonos bastante trabajo.
Cuando pongamos el último detalle sobre nues-
tra creación, es el momento en el que colocare-
mos los hilos de pescar, lo más rectos posible, 
desde las antenas horizontales anteriormente 
citadas, atravesando las partes del cuerpo que 
sean necesarias, hasta llegar al muslo del per-
sonaje; de ésta forma cuando balanceemos su 
cabecita, los hilos tirarán de los muslos del títere, 
consiguiendo que ande sin dificultad aparente.
A continuación atravesaremos los antebrazos 
con las varillas, desde el codo, hasta la muñeca. 
En algunas ocasiones podremos llegar también 
hasta la palma de la mano. La colocación de hilos 
y varillas es muy delicada, pues de ello depende 
la fluidez de la manipulación.
Bueno, ya solamente os queda poneros delante 
de un espejo para  disfrutar de vuestra creación. 
Creeros cada movimiento que hagáis con el títe-
re en lo más hondo de vuestro corazón y veréis 
que la gente se olvidará de vosotros, reconocien-
do quien es el verdadero protagonista.


